La España de charanga y pandereta,

cerrado y sacristía,

devota de Frascuelo y de María,

de espíritu burlón y alma inquieta,

ha de tener su mármol y su día,

su infalible mañana y su poeta.

En vano ayer engendrará un mañana

vacío y por ventura pasajero.

Será un joven lechuzo y tarambana,

un sayón con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de París pagano

y al estilo de España especialista

en el vicio al alcance de la mano.

Esa España inferior que ora y bosteza,

vieja y tahúr, zaragatera y triste;

esa España inferior que ora y embiste,

cuando se digna usar la cabeza,

aún tendrá luengo parto de varones

amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;

florecerán las barbas apostólicas,

y otras calvas en otras calaveras

brillarán, venerables y católicas.

El vano ayer engendrará un mañana

vacío y ¡por ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,

de un sayón con hechuras de bolero;

el vacuo ayer dará un mañana huero.

Como la náusea de un borracho ahíto

de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;

hay un mañana estomagante escrito

en la tarde pragmática y dulzona.

Mas otra España nace,

la España del cincel y de la maza,

con esa eterna juventud que se hace

del pasado macizo de la raza.

Una España implacable y redentora,

España que alborea

con un hacha en la mano vengadora,

España de la rabia y de la idea.

Antonio Machado (1875, Sevilla-1939, Collioure, Francia).

Doctorado en Filosofía y Letras, catedrático de francés, miembro de La Real Academia Española (nunca ocupó su sillón), prosista (escribió algunas obras de teatro con su hermano Manuel) y, sobre todo, poeta, el más reconocido de la generación del 98 (J.R.Jiménez, Valle-Inclán, Unamuno).

Influido por el modernismo, su pensamiento y su obra están influenciadas por el racionalismo, amor a la naturaleza, gusto por el diálogo como medio de aprendizaje, el interés por el folklore popular, valoración del trabajo y la reivindicación de una enseñanza laica, valores adquiridos en la Institución Libre de Enseñanza, donde cursó sus estudios.

Posicionado claramente a favor de la legalidad republicana, la Guerra Civil le pilló en Madrid (durante su vida residió en Sevilla, Madrid, Soria y París) de donde partió hacia el exilio de Collioure, Francia, en enero de 1939 donde murió y fue enterrado poco después: 22-febrero-1939.

“La verdad es lo que es, y sigue siendo verdad aunque se piense al revés”.

Escritor, periodista y dramaturgo portugués, ganador del Premio Nobel de Literatura 1998. De padres campesinos, José Saramago nació en un hogar humilde de Azinhaga, hecho que marcó su carácter. En 1925 la familia se traslada a Lisboa, donde el padre encuentra trabajo como policía. José Saramago ingresó en una escuela industrial en 1934, abandonando los estudios tiempo después por problemas económicos y empleándose en una herrería. El tiempo libre lo usa para leer, yendo periódicamente a la biblioteca del barrio. Al poco tiempo, José Saramago cambia de trabajo y se dedica a tareas administrativas, casándose en 1944 con Ilda Reis. En 1947 publica su primer novela “Tierra de pecado” sin mucho éxito y luego pasó veinte años sin publicar nada, colaborando con el periódico “Diario de Noticias” y varias revistas. Durante la dictadura de Antonio Salazar (1932-1968), José Saramago fue censurado y perseguido y se dedica a hacer traducciones para una editorial. Ingresar al Partido Comunista Portugués en 1969 y se divorcia de su mujer tiempo después, dejando el trabajo en la editorial para dedicarse exclusivamente a la escritura. En 1974, José Saramago participa de la “Revolución de los Claveles”, que provocó la caída de la dictadura salazarista y permitió que Portugal se convirtiera en un estado de derecho democrático. En 1984 conoce a Pilar del Río, periodista española con la que se casa posteriormente y quién se convierte en su traductora oficial en castellano. José Saramago gana el Premio Nobel de literatura en 1998 y se convierte en el primer escritor de lengua portuguesa en recibirlo. Escéptico e intelectual, José Saramago mantuvo y mantiene una postura ética y estética por encima de partidismos políticos, y comprometido con el género humano.

Bibliografia de José Saramago

Biográfica
1997 Cadernos de Lanzarote (Cuadernos de Lanzarote, recopilación (1993/95))
2001 Cadernos de Lanzarote (Cuadernos de Lanzarote, recopilación (1996/97))
2006 As pequenas memórias. (Las pequeñas memorias, memorias de su infancia)

Poesía
1966 Os poemas possíveis (Poemas posibles)
1970 Provavelmente alegría (Probablemente alegría)
1975 O Ano de 1993 (El año de 1993)
2005 Poesía completa (Antología)

Relatos
1978 Objeto quase (Casi un objeto, cuentos)
1979 Poética dos cinco sentidos: o ouvido (Los cinco sentidos: El oído)
1998 O conto da ilha desconhecida (Cuento de la isla desconocida, “Todas las islas, incluso las conocidas, son desconocidas mientras no desembarquemos en ellas”)
2001 A maior flor do mundo (La flor más grande del mundo, relato infantil)
2009 El cuaderno (Recopilación del blog de Saramago)

Novela

1947 Terra de pecado (Tierra de pecado)
1948 Clarabóia (Claraboya, novela nunca publicada)
1977 Manual de pintura e caligrafía (Manual de pintura y caligrafía, novela filosófica acerca de la figura del artista)
1980 Levantado do chão (Levantado del suelo, historia de varias generaciones de campesinos portugueses, testigos de las penurias del campo y de un tiempo aciago, que culmina con el triunfo de la Revolución de los Claveles)
1982 Memorial do convento (Memorial del convento, la traducción de Basilio Losada mereció el Premio Nacional de traducción)
1984 O ano da morte de Ricardo Reis (El año de la muerte de Ricardo Reis)
1986 A jangada de pedra (La balsa de piedra, la península ibérica se desprende del resto de Europa y comienza a navegar por el Atlántico)
1989 História do Cerco de Lisboa (Historia del cerco de Lisboa, en 1147)
1991 O Evangelho Segundo Jesus Cristo (El Evangelio según Jesucristo, original visión de la vida del fundador del cristianismo)
1995 Ensaio sobre a Cegueira (Ensayo sobre la ceguera, una extraña epidemia condena a una ciudad a la ceguera blanca)
1997 Todos os nomes (Todos los nombres, novela acerca de don José, un kafkiano burócrata que al encontrar en el registro civil la ficha de una mujer, de la que no conoce siquiera la cara, queda perdidamente enamorado, y sale a buscarla)
2000 A caverna (La Caverna (novela), novela que parte del mito platónico y critica el consumismo)
2002 O homem duplicado (El hombre duplicado, dos hombres milimétricamente idénticos se encuentran: explora la angustia del ser anónimo perdido en una sociedad masificada)
2004 Ensaio sobre a lucidez (Ensayo sobre la lucidez, investiga los límites de la democracia)
2005 As intermitências da morte (Las intermitencias de la muerte, acerca de un país donde la gente deja de morir)
2008 A Viagem do Elefante (El viaje del elefante)
2009 Caín

Crónicas
1971 Deste mundo e do outro (De este mundo y del otro, Crónicas publicadas en el diario “A Capital”)
1973 A bagagem do viajante (El equipaje del viajante, Crónicas publicadas en los diarios “A Capital” y “Jornal do Fundão”)
1974 As opiniões que o DL teve (Las opiniones que DL tuvo, Crónicas políticas)
1977 Os Apontamentos (Apuntes, Crónicas publicadas en los diarios “Diário de Lisboa”(1972/73) y en el “Diário de Noticias” (1975))

Guía turística
1981 Viagem a Portugal (Viaje a Portugal)

Teatro
1979 A noite (La noche)
1980 Que farei com este livro? (¿Qué haré con este libro?)
1987 A segunda vida de Francisco de Assis (La segunda muerte de Francisco de Asís)
1993 In nómine Dei
2005 Don Giovanni ou O dissoluto absolvido

PREMIOS
Beca de Honor de la Residencia de Estudiantes de la Universidad Carlos III (Madrid, España)
Caballero de la Orden de las Artes y las Letras (Francia)
Comendador de la Orden Militar de Santiago de Espada (Portugal)
Doctor Honoris Causa por la Universidad Autónoma del Estado de México (México)
Doctor Honoris Causa por la Universidad Autónoma de Madrid (España)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Brasilia (Brasil)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Salamanca (España)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Castilla-La Mancha (España)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de El Salvador ( El Salvador)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Costa Rica
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Mánchester (Reino Unido)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sevilla (España)
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Turín (Italia)
Doctor Honoris Causa por la Universidad Politécnica de Valencia (21 de enero de 1999)
Gran Premio de Teatro, de la Associação Portuguesa de Escritores
Grande Premio de Romance e Novela (da Associação Portuguesa de Escritores), 1991 (Evangelio según Jesucristo).
Miembro honorario de la Academia Canaria de la lengua
Miembro correspondiente de la Academia Argentina de Letras
Miembro de la Academia Europea de Yuste (Yuste, España)
Miembro de la Academia Universal de las Culturas (París)
Miembro del Parlamento Internacional de Escritores (Estrasburgo)
Miembro del Patronato de Honra de la Fundación César Manrique (Lanzarote, Canarias)
Miembro honoris causa del Consejo del Instituto de Filosofía del Derecho y de Estudios Histórico-Políticos de la Universidad de Pisa (Italia)
Premio Arzobispo Juan de San Clemente (Santiago de Compostela)
Premio Brancatti (Zafferana, Italia), 1992 (Ensayo sobre la ceguera).
Prémio Camões (1995)
Premio Cidade de Lisboa, 1980 (Levantado del suelo).
Premio de Consagração de Carreira da Sociedade Portuguesa de Autores, 1995.
Premio de la Crítica (de la Associação Portuguesa de Críticos), 1985 (El año de la muerte de Ricardo Reis).
Premio Dom Dinis (Fundação da Casa de Mateus), 1986 (El año de la muerte de Ricardo Reis).
Premio Ennio Ennio Flaiano (Italia), 1992 (Levantado del suelo).
Premio Europeu de Comunicació “Jordi Xifra Heras” (Gerona)
Premio Grinzane – Cavour (Alba, Italia), 1987 (El año de la muerte de Ricardo Reis).
Premio Literario Internacional Mondello (Palermo, Italia), 1992 (Ensayo sobre la ceguera).
Premio Literario Municipio de Lisboa, 1983 (Memorial del convento).
Premio Literario Municipio de Lisboa
Premio Nobel de Literatura (8 de octubre de 1998).
Premio Pen Club portugués, 1983 (Memorial del convento).
Premio Pen Club, 1985 (El año de la muerte de Ricardo Reis).
Premio Penne (Mosca, Penne, Italia)
Premio Rosalía de Castro (Vigo)
Premio Scanno (Universidad Gabriele d’Annunzio, Chieti)
Premio Vida Literária de la Associação Portuguesa de Escritores, 1993.
Presidente de Honor no ejecutivo de la empresa Sintratel [1]
Socio Honorario de la Sociedad Portuguesa de Autores (Lisboa)
The Independent Foreign Fiction Award (Inglaterra), 1993 (El año de la muerte de Ricardo Reis).
Hijo Predilecto de Andalucía, 2007.

Marcos nació el 7 de junio de 1946 en Añora, un pueblo andaluz de Sierra Morena. Era el menor de 3 hermanos de una familia rural y pobre en plena postguerra. Al morir su madre, su padre se junta con otra mujer, entrega a sus dos hijos mayores a unos parientes y se van al campo, a vivir en una choza. Marcos es maltratado por su madrastra has que, cuando tiene 6 años, es vendido a un pastor, Damián; con este cuidaba un rebaño de cabras, aprendió a cazar y a hacer fuego pero sin cruzar apenas palabra con su “dueño”.

Un día el pastor desapareció y Marcos quedó solo en el monte como un animal más: vivía en una cueva, cazaba y, lo más sorprendente, familiarizó con los lobos llegando a ser uno más de ellos ( en el vídeo al final del post el propio Marcos explica como ocurrió): comía, se movía y aullaba como un lobo.

«Un día oí ruido detrás de unas rocas. Me acerqué y había unos lobeznos. Les fui a dar comida, a revolcarme con ellos… Vino la loba y lanzó un mordisco… Me fui… Un día estaba en la cueva y entró la loba. Yo me fui al fondo… Creía que me iba a comer… ¡Como antes me había atacado! Pero me dejó un trozo de carne… Me lo iba acercando… Y al final se acercó y la abracé… Y fueron confiando en mí. Yo les daba comida y jugaba con los lobeznos y poco a poco, así, fue como me fui convirtiendo en el jefe de la manada».

Doce años después, cuando tenía 19 años es descubierto en el monte por un guarda de una finca y la Guardia Cívil le cazó, no sin oponer resistencia pués llegó a morder a los guardias. Melena por la cintura, vestido con pieles de venado, piel morena plagada de cicatrices, los pies cubiertos de callos, desviación de columna por caminar encorvado y un vocabulario de apenas algunas palabras, así es como lo encontraron. Lo mandaron a Madrid con unas monjas para que lo educaran pero a partir de aquí su vida tampoco fue fácil: burlas, desprecio, maltrato y explotación. Hasta hace pocos años que fue contratado como casero de un cortijo en una población de Orense -donde vive actualmente- y es querido por sus vecinos.

Gerardo Oliveros, director de cine, conoció su historia y está rodando la película “Entre lobos” basada en la vida de Marcos Rodríguez Pantoja cuyo estreno está previsto para este otoño. Marcos participa del rodaje y ha vuelto a relacionarse con lobos e increíblemente, como antaño, estos le aceptan como uno más: “los animales son mejores que las personas”.

Nadie sabía de dónde había venido. Saltó de un vagón de carga en Campiglia Marittima y estableció su domicilio en la estación ferroviaria. Al poco tiempo conocía en todos sus detalles los horarios. Entonces comenzó a subir a los trenes y a viajar por toda la costa occidental de Italia, con enlaces de ida y vuelta tanto en la línea principal como en las ramales, por su propia cuenta y con el aplomo de un pasajero que ha comprado su boleto. En ocho años de peregrinaciones, Lampo (”Relámpago”) adquirió celebridad. Pero si bien era amigo de todos los ferroviarios, el corazón del can pertenecía a un solo hombre y a su familia, a la casa de los cuales volvía al cabo de cada jornada.

El presente es un afectuoso tributo a ese perro excepcional: un relato de la vida real digno de contarse entre las fábulas clásicas.

Lo vi por primera vez un día de agosto. La estación ferroviaria de Campiglia Marittima, donde yo iba a trabajar todos los días, era un horno; el aireestaba impregnado por el olor acre de brea quemada. En derredor nuestro, los inmensos campos de trigo recién cortado reflejaban los rayos del sol como un espejo dorado.

Se hacía difícil respirar en la taquilla. Solté hastiado mi pluma y me dirigí a la puerta. Uno de los muchos trenes de carga que a diario llegan a Campiglia para desenganchar o llenar vagones vacíos con mineral de hierro, estaba entrando. Mientras curioseaba sin objeto; vi que algo saltó de uno de los carros de carga: un perro.

Al principio me pareció un animal muy ordinario, de raza indefinida, de tamaño regular y pelaje más bien largo, blanco con manchas de color castaño rojizo. Olfateo el aire, se estiró perezoso, miró a derecha e izquierda como para orientarse, y caminó hasta la fuente de agua pública donde aplaco una sed bien notoria y explicable.

Volví a mi oficina y reanudé mi trabajo. Momentos después, apareció frente a mí un par de ojos implorantes. “!Hola!”, saludé. “¿Qué haces aquí?” Por el tono de mi voz comprendió que era bienvenido y comenzó a menear la cola, a ladrar y a restregar su hocico contra mi pierna. Así fue como nos conocimos.

Acto seguido estableció residencia. Se acurrucó bajo la mesa y, tras un bostezo, se echó a dormir. Todavía estaba dormido cuando yo, terminado mi turno, tomé el tren de retorno a mi casa en Piombino, lugar situado a unos 15 kilómetros al oeste de Campiglia Marittima, en un promontorio con vista al mar Tirreno.

Cuando llegué a la estación al día siguiente, aún dormía. Pero no bien hubo despertado, me tributó una bienvenida tan alborozada que me costó calmarlo. Me sorprendió encontrarlo allí todavía. Mis compañeros comentarían más tarde que no pudieron deshacerse de él.

Desde aquel día del verano de 1953, se convirtió en mi sombra. Me seguía a todas partes, incluso al restaurante donde yo solía comer; en ese mismo sitio ordenaba para él un buen tazón de sopa.

Se hizo amigo de todos los trabajadores ferroviarios y de cuanta persona le mostrara interés. Puesto que había aparecido en nuestras vidas de una manera tan inesperada, decidimos llamarlo Lampo: “Relámpago”.

Lampo pasaba sus días en Campiglia observando la carga y descarga de trenes, y mirando trabajar a los guardavías, empleados del correo, policías del ferrocarril y despachadores. Visitaba con frecuencia las oficinas; ahí intercambiaba saludos con los empleados y, de vez en cuando, realizaba cortas siestas. A mediodía iba a la cantina a conseguir un par de bocados.

Cuando el tiempo era bueno, se tendía en una de las plataformas para disfrutar del sol y observar el presuroso movimiento de pasajeros. Pero su lugar predilecto era mi oficina: la taquilla. Cuando, al terminar mi trabajo cada día yo tomaba el tren de regreso a Piombino, me costaba mucho persuadir a Lampo para que no me siguiera. Una vez cerradas las puertas y, habiendo partido el tren de la estación, Lampo corría un largo trecho junto al convoy hasta que, convencido de la futilidad de su esfuerzo, retornaba triste a Campiglia. De buena gana le habría comprado un billete especial para llevarlo a presentar con mi esposa Mina y con mi hija Mirna, quien tenía entonces cuatro años; sin embargo, dado que yo no era el dueño legal, no me podía tomar esa libertad. El can, empero, encontré la solución. Un buen día disfrutaba yo del paisaje rural, en un atardecer de fines del otoño, cuando me percaté que él estaba acostado a mis pies en el compartimiento del tren como si fuera la cosa más natural del mundo. Levantó la cabeza y me miró con expresión satisfecha.

“¿Cómo diablos conseguiste subir?”, lo reprendí. Salí al pasillo para ver si el inspector andaba cerca. Tomé luego al perro por el pescuezo, lo metí bajo el asiento y puse mis piernas delante suyo para mantenerlo oculto. Por fortuna era un viaje corto y el guarda no se dio cuenta de nada.

Cuando llegamos, me siguió a casa; esta se hallaba a escasos metros de la estación. Al abrir la puerta, mi hija vino corriendo a saludarnos. “;

Este es el pequeño Lampo! “, exclamó jubilosa, sin perder tiempo en hacer que él se sintiera aceptado.

A la hora de la cena, fue el invitado de honor y el centro de la atención. Meneaba la cola antes de cada sabroso bocado, haciéndonos saber que se sentía muy a gusto con nosotros. Pero después de comer, no hacía más que mirar con ansiedad la puerta. Cuando al fin la vio entreabierta se precipitó afuera, salto la cerca del frente y desapareció. No volví a verlo hasta el día siguiente, en Campiglia. Observando la calma y dignidad de cualquier otro pasajero con boleto pagado, había tomado el tren de retorno a la morada de su selección.

LAMPO sabía para entonces que mi turno vespertino terminaba a las 9 de la noche, hora en que por lo general yo tomaba el tren de regreso a Piombino; por esta razón él me esperaba siempre en la Plataforma numero cuatro.

Al verme movía su cola, contemplándome con ojos expectantes. Cuando yo estaba seguro de que el inspector no lo vería, le daba la señal; subía entonces al tren y de inmediato se arrastraba debajo del asiento para no salir hasta el final del viaje. Pasaba un rato. con mi familia; hasta las 10:30, hora en que trotaba hasta la estación para abordar el ultimo tren de vuelta, a las 10:40.

No obstante, Lampo no se limitaba al paseo nocturno. Todos los trenes, ya sea de mañana o tarde, eran para él una invitación abierta para viajar de ida y regreso a Piombino. Cuando llegaba, visitaba a mi esposa e hija, a quienes acompañaba en sus salidas. En realidad llegó a ser su escolta permanente, sobre todo para Mirna. Cada mañana, el fiel perro ascendía al tren de las 7:20 en Campiglia para estar puntual en nuestra casa a las 8 y poder, de ese modo, acompañar a la niña al jardín de infantes. Hecho esto, tomaba un tren de regreso a Campiglia, tan sólo para volver a Piombino a las 11:30 y aguardar en el portal del jardín de infantes con el fin de acompañar a Mirna de vuelta a casa.

Así fue como Lampo, en la mejor tradición del viajero, se aprendió el horario exacto de todos los trenes que iban y venían entre Campiglia y Piombino.

Debería explicar que la línea de Piombino es un ramal que conecta con Campiglia: una activa estación de la línea norte-sur que une a Roma y Turín. En Campiglia hay numerosas vías para dar paso a los trenes de diversa velocidad: locales, rápidos, expresos y de carga. Todos los trenes que van a Piombino, salen de la Plataforma número cuatro; sin embargo, por razones técnicas, algunas veces son desviados a otra plataforma: como consecuencia de uno de esos cambios, Lampo se equivocó en una ocasión al abordar. De seguro advirtió su error tan pronto como el tren hubo partido; así bajó en la primera parada: San Vincenzo, y en seguida subió al primer convoy que llegó en la dirección opuesta, con el objeto de regresar a Campiglia. Lo vimos retornar y nos reímos. Jamás volvió a cometer aquel error. Había aprendido otro importante detalle del servicio ferroviario.

Por las tardes, mientras yo me ocupaba de mi trabajo en la oficina, Lampo dormitaba en su rincón predilecto cerca del radiador. Pero a eso de las 3 se despertaba al instante, enderezaba las orejas, abría la puerta con el hocico y salía para regresar 10 minutos después, relamiéndose con aire satisfecho.

Otra breve siesta, y el proceso se repetía. Una vez más retornaba, con expresión de contento, a gozar un largo sueño.

La curiosidad me hizo seguirlo un día. Lampo se dirigió presuroso a la Plataforma número uno; ahí se detenía el expreso Turín-Roma. El perro troto hasta el coche-comedor. Allí aguardé sentado. Imagínense mi sorpresa cuando vi aparecer en la ventanilla de la cocina a un sonriente cocinero que le arrojó huesos y trozos de carne. Lampo devoro todo aquello y volvió a mi oficina.

Diez minutos después salió de nuevo; ahora con rumbo a la Plataforma número dos, donde estaba por entrar el expreso -Turín. Se detuvo a ladrar junto a la ventanilla del coche-comedor. Otro cocinero de gorro blanco le sirvió una segunda opípara comida.

Un día le arrojaron una caja con sobras distintas de las habituales. Olfateo aquello y comprobé que no era carne sino cáscaras de naranja. Ofendido hasta la médula, digirió por un rato la mortificación que le aquejaba y retorno con ánimo huraño a la oficina.

Los relatos de sus hazañas no tardaron en propagarse, y Lampo pasó a ser tema de conversación en todo el sistema ferroviario. Los viajeros que venían a la estación para esperar un tren, o quienes estaban de paso por allí, habiendo preguntado por el diligente perro de Campiglia, quedaban asombrados por su agudo comportamiento. Lo buscaban, le hablaban y tomaban fotografías. El pequeño desheredado, hasta hacía poco tiempo desconocido y abandonado, avanzaba a grandes pasos en el mundo.

También demostró ser un perro excepcional en otros sentidos.

Cierto día me hallaba con mi familia en una playa cerca de Piombino, cuando sentí en la espalda el roce de algo caliente y mojado. Al girar, para gran sorpresa mía, encontré a Lampo meneando la cola. ¿Cómo había llegado allí? Era muy probable que hubiera partido de Campiglia en el tren de costumbre, y al no encontrarnos en casa nos siguiera hasta la playa guiado por su instinto.

Como haya sido, lo cierto es que se divirtió en grande permaneciendo con nosotros hasta el fin de la temporada. Le gustaba nadar horas y horas, revolcarse en la arena, dejarse mecer por las olas en un pequeño bote de caucho. Sin embargo, de vez en cuando lo vi subir al sitio más alto de la costa y contemplar el mar a la distancia. Había una actitud extraña en su conducta: la ansiosa inquietud de quien espera.

PLAYA, estación ferroviaria, una familia. • Cualquier otro perro habría estado satisfecho por completo con esa vida. Pero no Lampo, puesto que no era un perro ordinario.

En ocasiones se mostraba inquieto en especial, y pasaba por alto sus siestas habituales para inspeccionar los trenes de pasajeros que se detenían en la estación. Trotaba de un extremo a otro de la plataforma, examinaba el tren entero desde la locomotora hasta el último vagón, y regresaba a los vagones centrales donde los pasajeros se asomaban por las ventanillas. Trepaba al tope de una de las escalerillas listo para saltar en cuanto el tren comenzara a moverse, y permanecía contemplándolo hasta perderlo de vista. ¿Tramaba acaso algo nuevo?

Estábamos entonces en pleno invierno. En las plataformas los pasajeros, envueltos en abrigos, golpeaban el suelo con los pies y se frotaban las manos para entrar en calor mientras esperaban sus trenes. Lampo aguardó un poco alejado, observándolos con expresión indiferente, mientras llegaba el expreso Roma-Génova con un largo silbido y se detenía en la Plataforma número dos. Algunos viajantes descendieron, otros subieron, un empleado dio la señal y el tren continuó su marcha. Los recién llegados se dirigieron a la salida; y la Plataforma dos quedó desierta.

Tuve la sensación de algo extraño y busqué a Lampo. No había señales de él. Supe que esa vez había abordado, el tren para marcharse. A fin de asegurarme, busqué por toda la estación; pero fue inútil, tan inútil como tratar de impedir que alguien abordara el tren.

Un torrente de pensamientos cruzó por mi mente. ¿ A dónde iría a parar? El tren rápido en el que iba, haría su primera parada en Liorna, unos 70 kilómetros al norte; después en Pisa, La Spezia y Génova. ¿ Cómo podría ser capaz de realizar trasbordos que lo trajeran de vuelta a Campiglia?. Llamé a todas las estaciones en la línea con terminal en Génova, para rogar a mis colegas que se mantuvieran alertas. Pasaron varias horas; todas las respuestas que recibí fueron: ni rastro de Lampo.

Al caer la noche, descendió una densa niebla. De trecho en trecho se podían distinguir las luces opacas de los semáforos y de las locomotoras detenidas. Por doquier se escuchaban los silbatos estridentes y los gritos de los guardagujas al pasar de una vía a otra, mientras balanceaban sus linternas con movimientos rítmicos.

—Si aparece Lampo llámame en seguida a Piombino —supliqué a

un compañero al abordar mi tren.

—Así lo haré —me contestó el encargado de la estación, al tiempo que daba al maquinista la señal de salida con su bastón.

Mi humor disto de ser bueno aquella noche. Cada vez que Mirna me preguntaba por el perro yo intentaba cambiar de tema.

Aún no salía del baño a la mañana siguiente, cuando escuché a mi esposa decir: “Bájate, Lampo; sabes que no debes subir a las sillas”. Corrí a la cocina y con la boca llena de pasta dentífrica dije:

—¿Cuándo llegó? ¿Cuánto hace que está aquí?

—Desde las 8, como de costumbre —respondió mi esposa—. Estaba frente a la puerta, esperando a Mirna para acompañarla al jardín de infantes. ¿ Qué tiene eso de particular?

—Pues que nuestro amigo subió ayer a un tren que lo llevó quién sabe dónde —repuse enojado—. Y no sé cómo demonios lograste volver —lo increpé apuntándole con el cepillo de dientes.

Con el hocico contra el piso, el perro me miró con ojos atemorizados y con movimientos casi imperceptibles de su cola.

Puesto que aquella era una hermosa tarde de sol, decidí dar a mi familia un paseo en automóvil. Lampo permaneció un poco alejado en actitud compungida; era claro que deseaba hacer las paces conmigo. “Arriba, viejo pillo”, ordené mientras le abría la puerta del auto con una exagerada reverencia. No esperé a que le repitiera la invitación. De un salto estuvo adentro, entre mi esposa y mi hija.

—Me pregunto a dónde fue en este tren —comentó mi esposa.

—No tengo la menor idea. Me enteré que llegó a Campiglia a las 7:30 de la mañana en un tren retrasado, y alcanzó la conexión para Piombino.

SONÓ EL teléfono en mi oficina y una voz me dijo:

—Tu perro ha estado aquí en Civitavecchia desde esta mañana. ¿Quieres que lo enviemos de regreso en el próximo tren?

—No es necesario, gracias. Tomará un tren de vuelta cuando le venga en gana. Además —agregué riendo—, a Lampo no le gusta recibir ayuda.

En aquel tiempo no pasaba un día sin que recibiera noticias de la presencia de Lampo en esta o aquella estación. No me habría sorprendido que lo hubiesen visto paseándose por el hielo del polo norte. Lampo era ya un esclavo de la fascinación de los viajes en ferrocarril. Comenzó con trayectos cortos, y terminó por visitar casi todas las estaciones dentro de un radio de 300 kilómetros. Cualquier tren local, directo o rápido, le venía bien con excepción de los convoyes de carga (incómodos y monótonos) y los expresos que no hacían paradas en Campiglia.

Lo veía subir al tren Génova-Roma con la calma del viajero experimentado; y a las pocas horas me informaban por teléfono de su presencia en lacapital. Esa noche saltó del rápido Roma-Turín, se desperezó, esperé que el tren reanudase la marcha, cruzó al otro lado de la estación con los pasajeros y, tras empujar con el hocico la puerta de mi oficina hasta abrirla, me saludó con alegres movimientos de cola. Luego visitó de prisa las otras oficinas como para informar a todo el mundo que, aunque había estado en Roma, allí lo tenían de regreso.

Como era natural, todo aquello resultaba motivo de constantes polémicas en las que intervenían el jefe de estación, los guardafrenos, los guardagujas, los policías del ferrocarril, el gerente del bar y encargada del puesto de revistas. Aun así, nadie fue capaz de encontrar una explicación lógica a los viajes de Lampo.

¿Cómo lograba acertar siempre en el tren de regreso a Campiglia? Algunos conjeturaron que debió haber aprendido a leer los carteles indicadores, como “Roma-Turín” o “Génova-Roma”, adheridos a los coches. Otros pensaron que sabría contar y reconocer los números de las plataformas cuando escuchaba por los altavoces los anuncios de partidas de trenes. Todos se esforzaban por aportar un comentario ingenioso al debate.

En lo que a mí respecta, atribuía a la casualidad su retorno de los primeros viajes. Al cabo de un tiempo, debió descubrir que para volver era necesario tomar un tren que corriese en dirección opuesta la que había venido. Pero, ¿cómo explicar el hecho de que, en algunas ocasiones, Lampo bajara de un coche de segunda clase procedente de Florencia, que está en un afluente de la línea principal, y que veces fuera visto en estaciones secundarias? ¿ Era acaso que también había aprendido los horarios de las líneas de entronque?

A medida que ganaba en experiencia, los viajes del perro se hicieron cada vez más frecuentes complicados y misteriosos. Pero su punto de retorno era siempre Campiglia. Hasta se dio el lujo de partir en un tren con rumbo al sur y regresar por el norte. Debió haber bajado en Grosseto, Civitavecchia o Roma; luego habrá abordado por error un expreso que no se detuvo en Campiglia sino que lo llevó hasta Liorna, donde subió a un tren en dirección opuesta.

También aquello ocurrió una sola vez —nunca repitió un error—, y de allí en adelante evité los expresos. Nos vimos obligados a convenir que estaba dotado de un sexto sentido. Este animal había nacido para viajar.

Si algunos trabajadores ferroviarios estaban dispuestos a festejar los viajes de Lampo y a cerrar los ojos ante ellos, otros no. No es que fueran malos o mezquinos, pero un perro suelto en un tren puede resultar peligroso. Si mordía a un pasajero, por ejemplo, ¿quién libraría a los guardas de suresponsabilidad? Con parte del personal en contra de él, la cuestión se hizo más difícil para Lampo. Eludiendo a todos subía furtivamente a los trenes y se escondía como un pasajero clandestino. Si lo echaban de un vagón, obedecía como resignado, pero inmediatamente se introducía en el de atrás. Era un problema para el personal de los trenes. Los empleados comprensivos, influidos por los otros, comenzaron a impedirle que subiera a los convoyes. Era el momento de tomar medidas drásticas. Para poner fin a su vagabundeo, lo llevé a Piombino, a que viviera con nosotros.

Exilio

Lo cuidamos, lo mimamos y lo divertimos, con la esperanza de que la distracción le haría extrañar menos los trenes. Si aparecía por allí, los ferroviarios de Piombino tenían órdenes de impedirle subir a los trenes que iban a Campiglia.

Mientras yo me encontraba en el trabajo, Lampo pasaba el tiempo placenteramente entretenido en su vieja ocupación: acompañar a Mirna a la escuela, y a mi esposa a sus compras diarias. También disfrutaba de largas siestas en el diván.

Puesto que se sabía nacido para viajar, a menudo puse mi automóvil a su disposición: actitud que él aceptaba con gran entusiasmo. Antes que pudiera abrirle la portezuela, saltaba por la ventanilla

—rasguñando de paso la pintura— hacia la comodidad del asiento delantero, quedando listo para gozar del paseo.

En sus momentos de caminante, exploré cada rincón de Piombino. Su sitio predilecto era la Piazza Bovio, orgullo de la ciudad, situada en el extremo del promontorio que da frente a la isla de Elba hacia el sudoeste. Allí pasaba varias horas cada día, contemplando el mar.

Pero de ninguna manera había olvidado Lampo a la estación de Campiglia, a sus amigos y sus trenes. Por el contrario, consideraba su ausencia como vacación forzosa, la cual debía soportar con la esperanza de que concluyera pronto. Varias veces fue a la estación del pueblo, confiado en poder abordar furtivamente un tren a Campiglia. Sobre todo por las noches, cuando escuchaba el silbato y el sonido de un tren en la distancia, se mostraba inquieto y rascaba la puerta del frente. A pesar de su mirada implorante, nosotros nos mantuvimos inflexibles.

Todo el personal de la estación de Campiglia lo extrañaba; lo mismo los niños que los pasajeros. Los cocineros de los coches-comedor, acostumbrados a verlo esperar por ellos en las plataformas, protestaron a gritos.

Cuando deduje que las aguas agitadas se habían calmado, me di por vencido. Continuar el exilio de Lampo en Piombino habría sido arriesgado. Hasta la paciencia de un perro tiene límites, y la suya estaba a punto de agotarse.

Un día lo dejamos solo en la estación de Piombino. Eludió a los empleados; se acercó con aire indiferente a un tren, subió sin ser molestado y, cuando el convoy se puso en marcha, volvió a ser libre.

De vuelta a Campiglia, a sus amigos de la estación, a su cama y a los coches-comedor, Lampo fue otro perro. La lección había tenido en apariencia algún efecto. Dejó de subir a los trenes por el simple gusto de viajar, y limité el uso de estos al mínimo necesario para cumplir con sus compromisos en Piombino. Conseguí, además, disuadirlo de que me acompañara a casa. Restringido a dos cortos viajes por día en una pequeña línea provincial de importancia secundaria, se hallaría menos propenso a meterse en dificultades.

Su regreso llenó de alegría al personal de la estación, al que Lampo dedicó más tiempo observando su trabajo.

Pero un día de cielo plomizo y llovizna agobiadora, Lampo anduvo nervioso. Recorrió inquieto la estación de un lado a otro, sin poder quedarse tranquilo en un sitio. En la Plataforma número cuatro estaba listo para salir el tren de las 15:40 horas con destino a Piombíno. El perro troto fuera de la vista del empleado y abordo el convoy.

Descendió con precisión de autómata en la estación Populonia (entre Campiglia y Piombino), y espero a que el tren reanudase la marcha. En la otra plataforma estaba detenido un convoy con destino opuesto. No bien oyó el silbato del jefe de la estación dando al maquinista la señal de prepararse para salir, Lampo cruzó las vías y trato de saltar al tren de Campiglia. Pero calculo mal y al cerrarse las puertas automáticas quedó con la cabeza y parte del cuerpo adentro, y las patas traseras y la cola afuera. Por suerte esas puertas tienen un borde de caucho que atenúa la presión no obstante, el pobre animal aulló como si estuviese agonizando.

Los pasajeros quisieron ayudarlo pero no supieron cómo. No podían arrastrarlo hacia el interior con las puertas cerradas. Por fortuna llegó a la carrera el inspector, quien hizo funcionar la señal de emergencia. El maquinista detuvo en el acto el tren, las puertas se abrieron y Lampo quedó tendido en el piso como una bolsa de papas. Estiró las patas, se mordisqueo la piel, examinó sus costados para cerciorarse de que no faltaba nada y, tras dedicar una mirada de consternación a los pasajeros —que ahora reían tranquilizados por el final del percance—, buscó refugio debajo del asiento más cercano.

Cerca de allí estaba parado un hombre alto de aspecto autoritario. El individuo, que vestía un abrigo gris y gorra negra de banda ancha, llamó con un gesto al inspector e intercambié unas pocas palabras con él; luego, sacó papel y lápiz de un bolsillo y comenzó a escribir.

“EL viejo quiere hablar con usted”, me notificó un mensajero.

Nuestro jefe de estación, un hombre bajo y gordo de 58 años, estaba siempre acicalado. Su desconcertante minuciosidad se reflejaba en la pulcritud de su oficina; libros, ficheros y la correspondencia: todo ordenado con escrupulosa precisión.—Debes deshacerte del perro—observó—. No puede estar más en la estación.

—Pero, ¿ por qué esta decisión repentina? —pregunté molesto ¿Es que hizo algo indebido?

—Que yo sepa, no. Pero podría ocurrir, y como responsable del buen funcionamiento de este lugar

quiero prevenir problemas. Además, muchos inspectores me han presentado quejas por la libertad de que goza el perro en los trenes. De manera que o te desprendes de él o llamaré al perrero, y lamentaría tener que hacerlo.

De regreso en mi oficina, me puse a meditar en el difícil y penoso problema; en tanto Lampo, ajeno a la crisis, dormía con placidez en su rincón. Podía llevarlo otra vez a casa. Pero me pregunté si, a pesar de su afecto por mi familia, no tendríamos que mantenerlo atado día y noche en el jardín para retenerlo. Había nacido para ser libre. ¿Cómo podría dejarlo encerrado lejos de sus amigos, de su estación, de sus trenes?

Hablé del asunto con los otros empleados de la estación y decidimos alejarlo de nosotros en la misma forma en que había venido: poniéndolo en un tren con el destino más distante posible.

Un tren vacío estaba por salir sin paradas hacia el sur. El guardafrenos de relevo me aseguré que abandonaría al perro bastante lejos, en campo abierto, sin estaciones en las proximidades.

Todos estuvimos presentes para despedirlo. Desde el vagón de carga, Lampo nos miró con ojos tristes e implorantes. Cuando sonó el silbato de la locomotora cerramos las puertas del vagón y el tren comenzó a moverse. Lo seguimos en silencio con la vista hasta que se perdió en el horizonte.

Apenas habían trascurrido algunas horas cuando ya todos extrañábamos a Lampo como si se hubiese marchado desde hacía mucho. Pero un par de días más tarde vi al mismo guardafrenos descender de un tren.

“Tuvimos un tiempo horrible”, comenté. “La tormenta había dañado un puente. Entre Anzio y Nettuno; tuvimos que detenernos, y he aquí que el perro saltó. Se fue corriendo por los campos”.

Regresamos a nuestras oficinas sin decir nada. “Tan sólo 300 kilómetros de aquí”, apunté. “Lo veremos en cuestión de horas”.

No estaba equivocado. Lampo no tardó en bajar de un tren rápido procedente de Roma, y se apresuro a saludarnos.

Esa noche lo pusimos en un rápido con destino a Nápoles. Pero en esa ocasión tomamos todas las precauciones posibles. Lo encerramos en la jaula paraperros ubicada en el vagón de equipaje; además, el inspector nos prometió que en Nápoles lo trasbordaría a otro tren rápido con destino más al sur.

LAMPO se había ido hacía cinco meses. Todavía mi atención se desviaba a menudo de mi trabajo al rincón donde solía dormir. En cuanto llegaba a casa por las noches, Mirna me preguntaba:

—¿Ha regresado, papito?

—Todavía no, Mirna… pero volverá —le contestaba yo.

No me animaba a decirle por el momento la verdad.

Al cabo de un tiempo cesó de preguntar. Yo pensé que había olvidado a Lampo; pero una noche, al pasar por su cuarto, escuché el murmullo de la voz de Mirna elevando una plegaria: “Querida Virgen María. Tú que eres tan buena a protege a Lampo, cuida que esté bien y ayúdalo a dar con el camino de regreso”.

Más tarde cuando ya estaba profundamente dormida, la arropé mientras susurraba: “Te conseguiré otro perro para ayudarte a olvidarlo”.

El invierno había terminado: los almendros y durazneros de los campos cercanos a la estación estaban en flor. Las primeras golondrinas aparecieron en el cielo para anunciar la primavera.

La llegada de la temporada florida nos alegro un poco a todos; empero, en la estación parecía faltar algo. Cuando los viajeros querían saber del perro les decíamos con tristeza: “Ya no está aquí. Escapó”. A menudo, los cocineros de los coches-comedor se asomaban por las ventanillas para llamarlo. Nos encogíamos de hombros y les decíamos malhumorados: “No pierdan el tiempo. No anda ya por aquí. Se ha marchado”.

Todos nos sentíamos culpables.

Hasta el jefe de la estación se mostraba apenado. Cada vez que, en una conversación, surgía el tema del perro, él daba la vuelta y se alejaba de allí.

Un día en el que yo estaba saturado de trabajo y mal humor, escuché un repentino bullicio. Antes que pudiera moverme, uno de mis compañeros abrió la puerta y exclamó: “¡Ven a ver!”

Sorprendido y dominado por la curiosidad, salí de inmediato. Frente a mí, estaba parado un perro muy flaco que meneaba la cola con lentitud y me miraba con ojos todavía brillantes a pesar del dolor reflejado en ellos. Parecía un fantasma. Abrumado por la emoción, lo alcé en mis brazos. Apenas pude murmurar: “¡Lampo, querido Lampo! ¡Nunca volveré a alejarte de nosotros!

Como si hubiese entendido, me lamió la cara varías veces. Lo devolví al suelo y enjugué las lágrimas que había tratado de contener.

Todo el mundo dejó el trabajo por un momento y vino a saludarlo. La estación resono con gritos de júbilo: “¡Lampo ha vuelto! ¡Lampo ha vuelto!” No tardó en formarse un gentío alrededor del perro. Algunos repetían su nombre. Otros lo acariciaban y palmeaban.

Lampo parecía encantado. El grupo abrió entonces paso al jefe de la estación; este se agachó y palmeó al perro, antes de expresar con emoción mal disimulada:—Cuídenlo para que se reponga. Aquí se queda.

– Yo me encargo, jefe —respondí con entusiasmo. Me era imposible apartar mi vista de Lampo. Noté que andaba con dificultad y que tenia las plantasde las patas hinchadas con grietas, tintas en sangre. Su pelo, antes blanco y denso, estaba ahora sucio y grisáceo, con algunos lugares raleados que revelaban manchas rojizas en su piel. Sus costillas sobresalían lastimosamente de su cuerpo macilento. Traía en el cuello —magullado, hinchado y sembrado de coágulos de sangre— un collar de alambre del cual pendía un corto trozo de cuerda. Le quité el collar, y llevé al perro en brazos a mi oficina. Le dimos un tazón de leche caliente; lo bebió con avidez pero muy despacio. Al parecer le causaba dolor tragar. De tiempo en tiempo se detenía, se volvía hacia mí y agitaba alegre su cola. Cuando terminó la leche quiso salir. Recorrió renqueando todas las oficinas que le eran tan caras y saludó a sus amigos con movimientos de rabo. Luego se acurrucó en su rincón favorito y cayó en un profundo sueño. Pero era un sueño agitado. Su cuerpo no cesó de temblar. ¡Pobre Lampo! pensé. ¡Cuántas penurias habrás sufrido! Cuando finalicé mi turno él aún dormía; yo subí a mi tren para Piombino silbando feliz. Mi esposa e hija me esperaban en la estación; apenas descendí, Mirna exclamó rebosante de felicidad:—Ha vuelto Lampo, papá, ¿no es cierto? Los ferroviarios del pueblo le habían dado la noticia. Cuando llegué a la estación de Campiglia a la mañana siguiente.

Lampo trató de levantarse en cuanto me vio pero no pudo. Sólo meneé la cola. “Está de veras mal”, comenté un guardagujas. “No conseguimos hacerle comer ni un solo bocado”.

Lo acaricié murmurando: “Querido Lampo, lo siento. Yo fui quien te puso en el tren que te alejé; pero, créeme: no quise hacerlo sino que fui obligado”. Como si comprendiera, el perro dejó escapar un débil quejido. “Olvida lo pasado. Trata de comer y de reponerte. Nunca volveré a separarte de nosotros”, le repetí. Lampo se incorporo y traté en vano de beber la leche del tazón. Esto me preocupo.

Al llegar los trenes con coches-comedor, el perro trató de levantarse. Pero estaba demasiado débil y se dio por vencido.

Esa noche lo llevé a casa conmigo. Mirna solté el llanto al verlo. Al día siguiente, el veterinario de Piombino me explicó: “No sólo ha sufrido muchísimo, sino que ha contraído una infección intestinal. Es irremediable. Sólo vivirá unas pocas horas más”.

En casa lo vimos pararse con dificultad y caminar despacio hasta la puerta. Me di cuenta de que quería salir y tomar el tren de regreso a la estación.

Saqué mi auto del garaje. Mirna y mi esposa acariciaron llorando al animal cuando partía con él a Campiglia. Lo acosté con cuidado en mi oficina, lo acaricié y, con voz entrecortada por la emoción, me despedí del animal: “Adiós, Lampo. Perdóname”.

Antes de cerrar la puerta me volví para mirarlo, y en sus ojo brillantes observé un mensaje de gratitud por haber podido retornar a su reino por última vez.

Al subir al tren a la mañana siguiente, escudriñé los rostros de personal nocturno, en espera de malas noticias. Pero nadie dijo una sola palabra.., eso me dio algo de esperanza. Al llegar a Campiglia, corrí a mi oficina, abrí cor aprensión y lentitud la puerta: Lampo me esperaba de pie. Corrí al bar en busca de una taza de leche caliente: él la bebió con avidez, Quizá lo peor había pasado.

La llegada del tren rápido disipo por completo nuestros temores. Apenas lo oyó, alzó las orejas y enfilo hacia el coche-comedor. Todos lo seguimos y, para nuestra alegría, vimos cómo devoraba un buen pedazo de carne arrojado por uno de los cocineros.

Se había salvado. Su viaje de la noche pasada no había sido el último. Iba a recorrer muchos kilómetros más en tren: aún había mucha gente y un montón de cosas por conocer.

Recuperado por completo, Lampo volvió a ser el anterior perro de fina estampa. Reanudo sus hábitos despreocupados y, por supuesto, sus viajes. Ya sin inhibiciones, deambulaba ahora casi por doquier. Momentos después de descender de un tren, subía a otro. Pero no por eso dejó de atender susobligaciones: cada mañana aparecía exacto en nuestra casa, para acompañar a Mirna a la escuela primaria. Y al anochecer, tomaba conmigo el tren a Piombino.

¿Dónde había estado todos aquellos meses? El inspector que lo había protegido lo entregó, en Nápoles, a un colega cuyo tren partió con rumbo a Batí, en la costa oriental de Italia. Ese colega informó que el perro había saltado fuera del tren en la estación de Barletta, en la costa del Adriático, a 686 kilómetros de Campiglia.

Recuerdo que un maquinista que venía del sur me conto que un día, al entrar en la estación de Reggio Calabría con un tren de carga, había visto deambular a Lampo fuera del edificio de pasajeros. Cuando detuvo su máquina, se apresuré a buscarlo, pero el perro había desaparecido. Estaba seguro de que era Lampo.

Aquello agregaría otros 500 kilómetros al viaje del perro, y sumaria un total de 1.200 en una dirección. Lampo había viajado desde la costa del Tirreno a la del Adriático, y de allí al sudoeste, para volver a cruzar la península hasta la punta de la bota italiana.

Jamás sabremos cuántos kilómetros recorrió o cuántos trenes abordo antes de dar con los requeridos para su regreso. El alambre que rodeaba su cuello y el pedazo de cordel adherido a él, sugieren que en algún momento de su deambular fue atrapado por un labriego. Había logrado cortar la cuerda con los dientes y escapar. Conseguir alimento debió haber sido difícil. Quién sabe lo que comió el pobre animal.

Eso fue todo cuanto pude reconstruir de su odisea, e incluso ese cuadro fragmentario requirió una buena parte de imaginación. Pero Lampo ya tenía sus miras puestas en el futuro.

COMENZAMOS a recibir una llamada telefónica tras otra provenientes de estaciones ferroviarias cercanas y distantes. Todos querían conocer detalles del regreso de Lampo. Además tuvimos que dar seguridad a todos de que nunca más volveríamos a enviarlo lejos de nosotros.

Cada vez que llegaba un tren, no faltaban pasajeros que se asomaban a las ventanillas para preguntarnos con tono incrédulo acerca de la famosa reaparición del perro. Los niños, admirados y cariñosos, venían en bandadas para rodearlo y acariciarlo. Lampo parecía entender y divertirse con todas esas demostraciones de afecto.

Si antes hubo algún ferroviario que no simpatizaba mucho con él, el mismo trataba ahora de ser su amigo. Pero fiel al dicho: “Me quiebro pero no me doblo”, el can recibía las atenciones de ciertas personas con calculada indiferencia o en ocasiones con un gruñido, para dejar constancia de que no olvidaba.

Muchas cosas cambiaron. Guardatrenes que siempre habían tratado de impedirle que subiera, fueron entonces más indulgentes. Lo mismo ocurría con los, maquinistas y vigilantes. A pesar de esta tolerancia, Lampo no abandonó su costumbre de ocultarse debajo de los asientos.

Con el trascurso del tiempo, su popularidad creció más y más. La Corporación Italiana de Radiodifusión le dedicó un programa de radio. Los periódicos comenzaron a publicar artículos acerca de él; las notas iban acompañadas por fotografías y títulos como Lampo el perro ferroviario, Lampo el perro viajero, Lampo el perro expreso o Lampo, el perro prodigio.

El paso de los años también le dejaba su huella. No obstante, antes de su “jubilación”, quedaba un diamante más —el más preciado de todos— por engarzar en su collar de celebridad. En noviembre de 1958, la Corporación Italiana de Radiodifusión hizo saber que deseaba filmar a Lampo para un programa de televisión.

A la semana siguiente nos comunicaron por teléfono que el permiso de las autoridades ferroviarias había sido obtenido y que los técnicos de latelevisión estarían con nosotros dos días más tarde antes de las 9 de la mañana. Debíamos procurar que el perro estuviese allí, y que no decidiese emprender uno de sus viajes.

El primer día pudimos mantenerlo ahí; pero en la víspera del gran día eludió por un instante nuestra “vigilancia especial” y se metió en un tren rápido con destino a Roma, dejándonos en la desesperación. Nos comunicamos con cada estación de la línea, y les dimos un mensaje: “Si ven a Lampo por allí deténganlo, con vida si es posible, y envíenlo de regreso a Campiglia en el primer tren”. Mas no hubo señales de él. Al caer la noche habíamos perdido las esperanzas de ver a Lampo en la televisión.

A la mañana siguiente fui temprano a Campiglia. Era mi día libre, pero quería estar allí. En la estación se había congregado una turba de curiosos para presenciar la filmación. Una campana anuncio la inminente llegada del tren que traía a la gente de televisión. Sólo faltaba el protagonista. Entró entonces un tren que venía de Grosseto. De uno de los vagones descendió Lampo. Caminó hacia nosotros con alegres movimientos de su cola y con una expresión curiosa e irónica en la mirada.

A las 8 estuvimos todos allí. Mientras preparaban las cámaras los técnicos pidieron detalles de los hábitos del perro. Yo les sugerí que se limitaran a seguirlo. Manifeste que estaría preparado para intervenir en caso de necesidad.

Así se filmé Lampo el perro viajero. Gracias a ese documental, la fama del perro se propagaría por toda Italia y más allá de sus fronteras. Varias semanas después recibí una carta de mi tía desde San Francisco (California), junto con recortes de periódicos acerca Lampo. También llegó un paquete de bizcochos por correo aéreo desde Buffalo, en el estado norteamericano de .

EL TREN se detuvo en la Plataforma uno; se abrieron las puertas; algunos pasajeros descendieron, otros embarcaron. El ruido que hacían los cargadores con sus carretillas repletas de maletas, los gritos del muchacho que vendía refrescos y de la mujer del puesto de diarios: todo era ahogado por la resonancia de un altavoz que repetía: “Campiglia Maríttima…”

Lampo estaba parado en medio de toda aquella confusión, con la mirada fija y las orejas alzadas, atento a los movimientos del cocinero en el coche-comedor. Pero el hombre estaba ocupado y no le presto atención.

Yo observaba divertido la escena cuando sentí que me tiraban de la manga del saco.

—¿Puede usted decirme cuándo sale un tren para Liorna?

—A las 5 de la tarde, de la Plataforma número dos —contesté—. Exactamente dentro de dos horas.

Era un anciano delgado de unos 75 años, quien vestía un deshilachado saco de algodón azul demasiado grande para él. Entre el ancho sombrero de paja calado por encima de sus orejas y la barba blanca, era posible distinguir un par de pequeños ojos negros y una nariz aguileña algo violácea. En sus manos curtidas sostenía una maltrecha valija de fibra, atada con una gruesa cuerda de cáñamo. Me llamaron la atención su aspecto estrafalario y su fuerte acento liornés.

—¡Ay de mí! Me quedé dormido y no bajé en Liorna. ¿Que no me aflija dice usted? ¡Cómo diablos no voy a afligirme si tengo que gastar ahora másdinero para el boleto!

Mientras gritaba, sus inquietos ojos recorrieron cada detalle de la estación, hasta quedar fijos en el perro.

El tren se puso en movimiento y Lampo troto junto al coche-comedor, todavía esperanzado en recibir su porción de comida. El anciano se echó a correr hacia el perro, arrastrando con él su descomunal maleta. El tren fue acelerando y Lampo se detuvo para seguirlo con la vista. El hombre dio alcance al animal y le dijo algo. El perro se volvió, levantó las orejas, lo estudió por un momento y comenzó a dar círculos alrededor de él sin dejar de olfatearlo.

El viejo volvió a hablarle. De pronto vi a Lampo agitar la cola, saltar y poner sus patas delanteras en las rodillas del hombre, frotar su hocico contra sus pantalones y gruñir con excitación. El anciano lo acaricio, declarándole con voz entrecortada: “¡Viejo tunante! Y yo creí que estabas muerto o quién sabe dónde”.

Me acerqué para indagar si conocía a ese perro.

—¡Oh, sí! —me contestó—. Es Bigheri, el norteamericano. Y después que el barco de Estados Unidos zarpo fue mío. ¡Eh, Bigheri!,

¿recuerdas lo alterado que estabas, y cómo durante días después de haber partido tu barco permaneciste en el muelle mirando al mar?

—¿Mirando al mar? —repetí con voz trémula. -

—Así fue. Esperaba que el barco volviese para recogerlo, pero no vino. ¡Ah, Bigheri, cómo te buscaron los marinos! En especial aquel alto y delgado que te buscó por toda la bahía. Pero el capitán dio la orden de zarpar y eso fue el fin, ¿eh, Bigheri?

El viejo acariciaba al perro; este lo contemplaba con embeleso.

—No debiste haber desembarcado aquel día pero lo hiciste, como todo marinero, con la idea de disfrutar alguna aventurilla.

—¿ Está usted seguro de que era un barco norteamericano? —le pregunté.

—He sido cuidador del puerto durante años, y he visto atracar y zarpar tantos barcos que puedo reconocerlos a mucha distancia —me confesó; luego volvió a dirigirse al perro—: Mi cobertizo no era un palacio, pero te traté bien y nos hicimos compañía uno al otro. Hasta que desapareciste. Te busqué durante varios días. Me dijeron que te habían visto vagar cerca de la estación. Fui pronto allí pero no te encontré.

—En efecto, estuvo en la estación —apunté yo para completar el relato—. Pero estaba a punto de ser capturado por el perrero; y para evitarlo, uno de los cargadores lo puso en el tren que lo trajo aquí.

Para celebrar la ocasión invité al anciano a beber un vaso de vino en el bar. Nos sentamos a una mesa bajo la glicina. Una suave brisa agitaba los racimos de violetas que impregnaban el aire con su perfume. Lampo se durmió a los pies del hombrecillo. Le conté las hazañas del perro y su vida en Campiglia.

—Es un animal muy inteligente—anoté, antes de agregar—: Me gustaría tenerlo de nuevo. Comprendo que ustedes los ferroviarios quedarán apenados si él viene conmigo; pero yo estoy viejo, y solo: el perro me podría hacer compañía. No supe qué decir. Sentía lástima por el anciano y no deseaba decepcionarlo. Miré mi reloj.

—Su tren sale dentro de diez minutos, será mejor prepararse.

Se puso de pie de un salto, bebió con un chasquido otro vaso de vino y enfilé hacia la Plataforma dos.

—¡Maldición! Tengo que comprar de nuevo un boleto —recordó deteniéndose.

Fui a la boletería y le traje un billete de ida a Liorna.

—Tómelo, es un obsequio de Lampo.

Sonrió tendiéndome su mano.

—Muchas gracias, señor. Si alguna vez viene a Liorna no deje de verme. Pregunte por Beppe… apodado “Poncino”. Todo el mundo me conoce.

Lo ayudé a subir al tren con su maleta. Lampo lo siguió sin vacilar y se acostó a sus pies. El anciano me dirigió una mirada implorante.

—Dejemos que el perro decida—propuse—. Si no quiere quedarse no se preocupe, él sabrá encontrar el camino de regreso.

Cuando el tren se puso en marcha, volví a mi oficina, perdido en mis pensamientos. Uno en particular: ahora sabía por qué cuando lo llevaba a la playa contemplaba tanto el mar.

Cuatro días después, Lampo retorné a Campiglia. Pero parecía triste, como si le pesara haber dejado solo al anciano. Estoy seguro de que esa era la razón por la que, de vez en cuando, iba a visitarlo.

Habían trascurrido siete largos veranos desde que conocimos a Lampo. Muchas cosas había ocurrido y cambiado en ese período. En las oficinas de la estación de Campiglia, el viejo telégrafo fue remplazado por el teléfono. Los trenes eran más veloces. La tercera clase fue eliminada, y los coches eran más espaciosos y cómodos. Las desgarbadas gorras con forros gruesos se desecharon en favor de prendas más livianas en las que la jerarquía era indicada en forma menos ostentosa. Los campos de la comarca, algunos sembrados con maíz, otros con viñas, eran los de siempre, al igual que la estación.

Bajo el alero estaba el mismo puesto de diarios y revistas recientemente pintado de verde, pero la anciana que lo atendió durante muchos años había muerto. El jefe de la estación iba a jubilarse en pocos meses. A Lampo podía vérsele en la plataforma, entre la primera y segunda vías; echado, disfrutando adormilado de la suave brisa. De vez en cuando levantaba de golpe la cabeza para espantar las moscas.

Estaba ya viejo y achacoso. Su aspecto no era ya tan animado; su manto de pelo blanco raleaba y se había tornado opaco. Los viajes ya no lo atraían. Le faltaba fuerza para el ajetreo de los trenes. Su vigor restante lo reservaba para las visitas a mi familia en Piombino. Ya no iba a Liorna para visitar a Beppe, apodado Poncino; quizá porque no lo encontró la última vez que estuvo allí. Más tarde supe que el anciano había muerto.

Regresé a mi oficina para continuar mi trabajo aunque aquel calor invitaba a otra cosa. El tiempo no había pasado de largo para mí como lo atestiguaban unas pocas hebras de plata en mis sienes. Tal vez las insignias de mi gorra compensaban todos aquellos raudos años trascurridos.

Mirna creció una enormidad. Le encantaban los perros y Lampo seguía siendo su favorito. Dado que sus visitas a Piombino se hicieron cada vez más espaciadas, tenía que llevarla a Campiglia para verlo. Ella me había pedido un perro propio; yo le había prometido uno, pero sólo cuando Lampo no estuviese ya con nosotros.

Habíamos convenido una excepción para el “jubilado” Lampo: podía quedarse en Campiglia hasta el fin, rodeado por el ruido de los trenes, los murmullos y los gritos de los pasajeros del vendedor de diarios, del hombre de los refrescos; podía disfrutar de la compañía de sus amigos, los ferroviarios. ¡Había conocido a tantos! A no dudar, aún recordaba sus antiguos saltos a las carretillas llenas de paquetes para observar la carga y descarga. Todo aquello confundido tras las siluetas del jefe de estación y del señalero, quienes, en una noche estrellada o bajo una lluvia copiosa iban enfundados en sus largos impermeables negros con capuchón, debía evocar para él una imagen fantasmal.

Había llegado la noche y mi turno concluía. Lampo me esperaba junto al tren, agitando su cola. Trepé los escalones y me volví para observar cómo se esforzaba por seguirme. Abandonó jadeante el esfuerzo y me miró con ojos implorantes. Lo tomé de una pata y lo ayudé a subir.

Con expresión satisfecha se instalé en el asiento frente al mío. Con el hocico apoyado en el vidrio se puso a contemplar la oscuridad exterior, interrumpida de trecho en trecho por las luces de alguna casa, y a la distancia los racimos de lamparillas de las aldeas diseminadas en las colinas. Al cabo de un rato, se acostó en el asiento y durmió profundamente. Media hora después se oyó el croar del altavoz:

“Piombino, terminal de la línea”. Descendí del tren y anduve hasta mi casa seguido al trote por Lampo.

AQUEL otoño e invierno fueron un período duro. Pero llegó una nueva primavera. Los cargadores y el muchacho de los refrescos se afanaban por acondicionar sus vehículos para la temporada de viajes. Cambiamos nuestros uniformes gruesos por los livianos, los policías ferroviarios trocaron el azul por el blanco y los canteros de calas, geranios y hortensias florecieron para dar la bienvenida a los turistas de paso por nuestra estación.

La llegada del tiempo cálido fue benéfica para Lampo. Su apetito mejoro, como lo demostraba la mayor frecuencia de sus visitas a los coches-comedor. Más todavía, volvió a viajar un poco: señal inequívoca de vigor y alegría de vivir. Y tras unos pocos baños de agua y jabón, su pelaje recuperé la blancura y el esplendor de otros tiempos. Por las noches volvió a esperar con puntualidad para acompañarme de regreso a casa.

Ocurrió en una hermosa noche cálida, el 22 de julio de 1961. Mi tren iba a salir en 15 minutos; yo me preparaba, cuando escuché un rumor de voces y exclamaciones provenientes de la oficina del personal. Corrí para ver qué pasaba y fui recibido por un grupo de rostros consternados. El jefe de señalización, en extremo pálido, me informó con emoción:

—Lampo ha muerto. Lo atropellé un tren.

Sentí un nudo en la garganta. Quise salir, pero algo me retuvo; sin decir nada, como aturdido, miré por la ventana. Empleados del ferrocarril y pasajeros corrían hacia la Plataforma número tres, donde un gentío rodeaba la locomotora. En medio del grupo, el maquinista se llevó varias veces las manos a la cara para cubrirse los ojos.

—El jefe de la estación, informado, ordeno que enterraran al perro al pie de la acacia —me aviso un compañero—. Pero no quiere salir de su oficina para verlo. Le falta valor.

Salí y caminé hacia mi tren, que estaba por salir. Al cruzar la senda para peatones miré mecánicamente a la izquierda. A la distancia, entre las ruedas de la locomotora y los rieles, distinguí una inmóvil forma blanca. No quise verlo de cerca. Tampoco yo me atrevía. Lampo había encontrado la muertecuando iba a esperarme.

—Cualquiera podría pensar que fue uno de nosotros el atropellado por el tren —comento un señalizador.

—El era uno de nosotros —le corregí al subir el tren.

Mi familia me esperaba en la estación de Piombino. La expresión de mi esposa me reveló que ya ¿conocía la mala nueva? ? Pero Mirna miré detrás de mí, como esperase ver algo.—Lampo ha emprendido un largo viaje. Te compraré ahora ese perro de lanas —prometí, tomándole una mano para caminar hasta casa.

El pueblo entero estaba iluminado por la Luna. En el cielo tachonado de luces parpadeantes, una centella cruzó rauda el firmamento. Al verla, Mirna exclamó: “; Una estrella, fugaz, papito . . . podemos formular un deseo!” Pensé en uno, aun cuando sabía que jamás iba a realizarse. De todos modos volví la cabeza y sólo por un instante creí haber visto a Lampo que trotaba feliz atrás de nosotros.

UNA ESTATUA de tamaño natural de Lampo, el perro viajero, fue erigida en la estación de Campiglia Marittima en marzo de 1962. Los viajeros que pasan por allí todavía pueden verla. N. DE LA R.

CONDENSADO DE “LAMPO, IL CANE VIAGGIATORE” © 1962 POR ALDO GARZANTI

Fuente:  Monografías.com

Pero aquello fue un episodio motivado por aviesos intereses políticos, cuyas razones se compadecen mal con la rectitud de los sentimientos religiosos del emperador, quien en su retiro en Yuste confesaba a los frailes: “Mucho erré en no matar a Lutero, y si bien lo dejé por no quebrantar el salvoconducto y palabra que le tenía dada, pensando de remediar por otra vía aquella herejía, erré, porque yo no era obligado a guardarle la palabra, por ser la culpa de hereje contra otro mayor Señor, que era Dios, y así yo no le había ni debía guardar palabra, sino vengar la injuria hecha a Dios.” Marcelino Menéndez y Pelayo apostilla que “al hombre que así pensaba podrán calificarle de fanático, pero nunca de hereje”.

El 24 de febrero de 1500, fecha en que los estados flamencos celebraban su día en Prinsenhof, cerca de Gante, el archiduque Felipe el Hermoso y la archiduquesa Juana, más tarde llamada la Loca, rendían pleitesía al nuevo rey de Francia, Luis XII, a pesar del enfado del emperador Maximiliano y de los Reyes Católicos. En medio de la ceremonia, Juana corrió al evacuador (un excusado especial) y se encerró en él sin que Felipe se inmutara. Al cabo de una espera excesiva las damas de honor, alarmadas, hicieron derribar la puerta, y Juana mostró la razón de su encierro. Sola y sin ayuda había dado a luz a su segundo hijo. Lo bautizaron con el nombre de Carlos en honor a Carlos el Temerario, bisabuelo del niño.

Como hijo de Felipe el Hermoso y Juana la Loca, llegó a manos de Carlos V una vasta y heterogénea herencia, en la que mucho tuvieron que ver la combinación de matrimonios dinásticos y una serie de muertes prematuras de los herederos directos de distintos tronos. Por parte de su abuelo paterno, el emperador Maximiliano de Habsburgo, recibió los estados hereditarios de la casa de Austria, en el sudeste de Alemania; por parte de su abuela paterna, María, obtuvo el ducado borgoñón, que sin embargo estaba en poder de Francia, y además los Países Bajos, el Franco-Condado, Artois y los condados de Nevers y Rethel. De su abuelo materno, Fernando el Católico, recibió el reino de Aragón, Nápoles, Sicilia, Cerdeña y sus posesiones de ultramar; y de su abuela materna, Isabel la Católica, Castilla y las conquistas castellanas en el norte de África y en Indias.

Una herencia fabulosa y conflictiva

El verdadero problema residiría en la falta de cohesión de todos estos dominios, por lo que Carlos se propuso durante todo su reinado superar el concepto feudal del imperio y darle una nueva dinámica a través de un ideal común que justificase la reunión de territorios tan dispares bajo una sola corona. La figura del imperio surgió ante él como la entidad política idónea para aglutinar los distintos dominios y fundarlos sobre una universalidad religiosa. El ideal común era el cristianismo y, conforme al mismo, Carlos se erigió en el «guardián de la cristiandad», en momentos en que la unidad de convicciones que habían mantenido cerrado el mundo medieval estaban a punto de romperse. Según Menéndez Pidal, Carlos V asumió el papel de coordinador y guía de los príncipes cristianos contra los infieles «para lograr la universalidad de la cultura europea», de modo que la idea de cristianismo pasó a ser una realidad política. Sin embargo, ésta no fue tarea fácil en un siglo como el XVI, en el que los sentimientos nacionales se oponían al universalismo y los príncipes cristianos buscaban consolidar, cuando no ensanchar, su espacio vital en el viejo continente.

Carlos se formó intelectualmente con Adriano de Utrecht, que sería promovido al pontificado con el nombre de Adriano VI, y con Guillaume de Croy, señor de Chièvres, personaje sobre el que recaen las acusaciones de avaricia y fanfarronería. Pasó su infancia en los Países Bajos, y en sus estudios siempre mostró gran afición por las lenguas, las matemáticas, la geografía y, sobre todo, la historia. Paralelamente, sus educadores no olvidaron que un hombre llamado a tan altos designios debía poseer un organismo robusto, de modo que estimularon los ejercicios físicos del joven Carlos, quien sobresalía en la equitación y en la caza, al tiempo que se mostraba singularmente diestro en el manejo de la ballesta. La firmeza de su carácter, rasgo del que dio sobradas muestras en el curso de su vida, parece ponerse en entredicho en sus primeros años, pues, llamado a gobernar Flandes en 1513, fue en realidad su ayo, el señor de Chièvres, quien llevó las riendas del Estado. Pero este hecho se comprende fácilmente cuando se cae en la cuenta de que Carlos tenía por entonces sólo trece años.

En 1516, con la muerte de su abuelo Fernando el Católico, se convirtió en Carlos I de España, pese a la oposición de los partidarios de su hermano, el príncipe Fernando, educado en España. Si bien Castilla dio su consentimiento al nombramiento de Carlos como rey de España, Aragón puso como condición que el nuevo rey jurara su Constitución en Zaragoza, lo que significaba que el monarca debía trasladarse de Flandes a España. Su viaje se retrasó de forma injustificada durante varios meses, y en este interregno había ejercido la más alta magistratura en España el cardenal Jiménez de Cisneros. Este último emprendió viaje, para recibirle, a las playas de Asturias, pero cayó enfermo y hubo de refugiarse en el monasterio de San Francisco de Aguilera, donde recibió la noticia de la llegada del rey con un séquito extranjero. El 18 de septiembre de 1517, después de una dificultosa travesía, Carlos V desembarcaba en el puerto asturiano de Villaviciosa. Lo acompañaban su hermana Leonor, el señor de Chièvres, el canciller de Borgoña y numerosos nobles flamencos. Unos días antes, el 31 de octubre, un monje alemán llamado Lutero había pronunciado las noventa propuestas contra el comercio de las indulgencias, que darían pie al movimiento de Reforma contra la Iglesia católica romana.

Cisneros mandó con urgencia una recomendación al monarca rogándole que despidiese a su séquito, temeroso, y con razón, de que ello no haría sino irritar a los cortesanos españoles. Desatendiendo tan prudentes consejos, Carlos mantuvo a su lado a sus amigos y se dirigió a Tordesillas, donde estaba recluida su madre. Obtuvo de ella que abdicara en su favor, formalidad sin la cual le hubiese sido imposible gobernar. Antes de llegar a Valladolid, Carlos recibió la noticia de la muerte de Cisneros. El cardenal había muerto sin lograr entrevistarse con el mozo flamenco y atribulado por un inminente porvenir que él, mejor que nadie, preveía conflictivo.

Rey de España

De todos los países que heredó, España fue el más difícil de consolidar bajo su dominio. Carlos se propuso reinar con el exclusivo apoyo de sus compatriotas, repartiendo entre ellos prebendas y altos cargos, lo cual indignó sobremanera a la nobleza local. El partido formado alrededor de su hermano Fernando, su condición de extranjero y el desconocimiento de la lengua castellana pesaron en su contra. Los tropiezos comenzaron inmediatamente después de que la ciudad de Valladolid recibiese con grandes agasajos, fiestas, justas y torneos al monarca extranjero. En febrero de 1518, durante la primera reunión de las cortes castellanas, se exigió al rey el respeto de las leyes de Castilla y que aprendiera el castellano. Carlos no dudó en aceptar estas exigencias, pero a cambio pidió y obtuvo un sustancioso crédito de 600.000 ducados. Las cortes de Aragón se demoraron hasta enero del año siguiente para reconocerlo como rey, y lo hicieron junto a su madre. También le concedieron un crédito de 200.000 ducados.

En las cortes de Cataluña las negociaciones fueron más arduas. El rey se encontraba aún en Barcelona cuando recibió la noticia de que el 28 de junio había sido elegido emperador con el nombre de Carlos V. El título imperial le era imprescindible para llevar a cabo el gobierno de las numerosas posesiones bajo el signo de la unidad. La corona de su abuelo paterno, el emperador Maximiliano, no era hereditaria sino electiva, y la Dieta reunida en Francfort, tras la renuncia de Federico el Prudente, hizo recaer la designación en su persona. Para conseguirla, Carlos había invertido un millón de florines, la mitad del cual fue financiado por los banqueros Fugger, quienes vieron en él la clave del desarrollo económico de Europa.

Carlos regresó a Castilla a fin de preparar la coronación imperial y solicitar un nuevo crédito. La existencia de una fuerte oposición a concedérselo, que encabezaba Toledo, lo llevó a convocar las cortes en Santiago y a continuarlas en La Coruña. La multiplicación de oportunidades facilitada por los consiguientes aplazamientos de las sesiones y el curso itinerante de las mismas allanó las reticencias al crear el clima adecuado que permitió que los representantes de las ciudades fueran presionados y sobornados para la causa del rey. Después de violentas discusiones, los procuradores traicionaron el mandato de sus ciudades y otorgaron el nuevo empréstito. Tras esta votación, la mayoría no regresó a sus ciudades, y quienes lo hicieron fueron ejecutados. Carlos salió de España dejando tras de sí al reino castellano sumido en la «guerra de las Comunidades». Nunca recogió el dinero del préstamo.

El desprecio que los asesores flamencos del rey mostraban por los españoles, el favoritismo en el nombramiento de extranjeros para desempeñar cargos públicos de importancia, las grandes cantidades de dinero sacadas del reino y la designación de Adriano de Utrecht como regente durante la ausencia del rey fueron algunas de las causas de la revuelta de los comuneros. Ésta fue en un principio una verdadera rebelión contra la aristocracia terrateniente y el despotismo real. Fue ante todo una defensa de la dignidad y los intereses castellanos nacida en el municipio como un movimiento burgués.

Sin embargo, antes de la derrota de los últimos rebeldes en Villalar, el 23 de abril de 1521, el levantamiento había degenerado en una revuelta incoherente, identificada más con las tradiciones feudales que con las reivindicaciones económicas y políticas de la burguesía. También el reino de Valencia se sublevó por entonces. El movimiento fue animado por las germanías (asociaciones de artesanos) de Valencia y Mallorca, que lanzaron contra la aristocracia a las milicias reclutadas para hacer frente a los piratas del Mediterráneo. Carlos no pudo menos que respaldar a la aristocracia en su acción represiva. Las germanías fueron derrotadas en 1523 y sus seguidores duramente castigados.

Emperador del Sacro Imperio

Mientras tanto, antes de que el rey se dirigiera a Alemania con objeto de ser coronado, visitó a sus tíos Enrique VIII y Catalina de Aragón para conseguir el apoyo de Inglaterra frente a Francisco I de Francia. En esos momentos, la flota española comandada por Hugo de Moncada aplastaba a los turcos, que eran así expulsados del Mediterráneo. Esta acción fue de vital importancia para los planes del monarca, ya que aseguraba las vías comerciales de los Fugger y saldaba la deuda contraída con los banqueros para sobornar a los electores que lo nombraron emperador. El 23 de octubre de 1520, Carlos V fue coronado emperador en la ciudad de Aquisgrán. En una ceremonia de gran pompa, le fue colocada la casulla de Carlomagno y recibió su legendaria espada Joyeuse, la corona, el cetro y el globo. A sus veinte años era el jefe de la cristiandad.

Entretanto, el reciente invento de la imprenta servía tanto para difundir las antiguas como las nuevas ideas, y la doctrina protestante había alcanzado una gran popularidad en Alemania. Las tesis luteranas se habían transformado no sólo en una crítica religiosa, sino en el germen de un movimiento político con fines de emancipación territorial y de secularización de los bienes eclesiásticos. Carlos, educado entre humanistas, coincidía con los luteranos en criticar las estructuras de la Iglesia. Consideraba que era ésta, y no la fe, la que debía ser objeto de una profunda reforma; había que acabar con la corrupción de los obispos, las ansias de riqueza, la intromisión en los asuntos públicos y el escandaloso comercio de las indulgencias. El mismo papa había llegado a autorizar a las mujeres la firma de contratos de indulgencias que luego debían pagar sus maridos.

Carlos V consideró oportuno situarse por encima de estas disputas, y durante años trató de conciliar las posiciones más radicales. Seguía en ello las enseñanzas de Erasmo de Rotterdam, que postulaba la sencillez del cristianismo primitivo, el rechazo de los formalismos y boato rituales y de las supersticiones, y una piedad religiosa «en espíritu». Pero en 1521, tras la dieta de Worms, el emperador comprobó que el acercamiento de las posiciones de Martín Lutero y la Iglesia de Roma era imposible, y las diferencias, irreductibles. Sus acciones se encaminaron entonces a dirimir cuanto antes estas disputas, a resolver los asuntos internos de sus reinos, a acabar con el bandolerismo y a fortalecer su gobierno para unir a la cristiandad y dirigirla contra el Islam. Éste fue el momento que Francisco I de Francia, decidido a terminar con el predominio de los Habsburgo, aprovechó para iniciar una guerra que consideraba inevitable.

La acción de Francisco I, aliado con el papa Clemente VII, obligó a Carlos V a responder enérgicamente. Su ejército derrotó a las tropas francesas e hizo prisionero al rey francés en Pavía, el 10 de marzo de 1525. Dos años más tarde, Carlos atacó al papa y su ejército entró en Roma. Las tropas españolas y alemanas saquearon la ciudad durante una semana. Poco después, la deserción de Andrea Doria de Francia dotó a Carlos de una potente flota y forzó al papa a recibirlo en Roma. La Paz de Cambrai, firmada el 3 de agosto de 1529, obligó a Francisco I a reconocer la soberanía del emperador sobre Milán, Génova y Nápoles.

Resueltos momentáneamente los enfrentamientos militares, Carlos V creyó que era la ocasión de solucionar pacíficamente las diferencias doctrinales. A tal fin convocó la dieta de Augsburgo, aun con la oposición papal, en 1530. El intento fue vano, ya que ni luteranos ni católicos romanos quisieron ceder en sus posiciones. La influencia conciliadora de Erasmo había perdido fuerza. Se inició entonces una larga guerra civil que enfrentó al ejército imperial con los príncipes luteranos, aliados de Francisco I, quien a su vez había pactado con los turcos. La paz no se firmaría hasta 1555 en Augsburgo. Conforme a la misma, Carlos V reconoció a los protestantes la libertad de culto y la propiedad de los bienes expropiados a la Iglesia antes de 1552.

La organización del imperio

Carlos V regresó a España en 1522, una vez sofocada la rebelión comunera, y permaneció en el país durante los siete años siguientes. Durante esa etapa realizó un gran esfuerzo para comprender el carácter español y acercarse a las preocupaciones de sus súbditos. Aprendió a hablar el castellano e hizo de él el idioma de la corte. Los pasos políticos que dio en este periodo tendían a congraciarse con los españoles, a pesar de que ya no existía un peligro real para la corona. Su boda en 1526 con su prima Isabel, hija del rey de Portugal Manuel I, fue bien recibida. Igualmente lo fue, al año siguiente, el nacimiento del primogénito, el futuro Felipe II. Los españoles empezaron a reconocer en Carlos a un rey con autoridad moral, que aceptaba paulatinamente y de buen grado la españolización de su administración imperial.

Carlos gobernó sus dominios como el más alto exponente de una organización dinástica, y en cada estado designó un regente o un virrey, a veces miembro de la familia de los Habsburgo o elegido de la nobleza española. En cada país de la monarquía, como llamaban sus contemporáneos al imperio de Carlos V, había un virrey, como en Aragón, Cataluña, Valencia, Sicilia, Cerdeña, Nápoles y Navarra. En los Países Bajos tenia un gobernador general, que fue su tía Margarita de Austria (hasta su muerte en 1530) y posteriormente, hasta 1558, su hermana María de Hungría. Los dominios alemanes habían quedado en manos de su hermano Fernando. Su pensamiento se asentaba en la idea de que la unión familiar constituía el mejor soporte para su vasto imperio. También las Indias, Perú y Nueva España estaban gobernados por virreyes.

Tanto en España como en sus otros reinos, el gobierno de Carlos V constituyó una monarquía personal ejercida a través de instituciones centralizadas, pero no unificadas. De este modo el monarca, antes que rey de España, lo era de Castilla, Aragón, etc., y su poder estaba condicionado por las leyes locales. Carlos se valió del Consejo Real, heredado de sus abuelos, los Reyes Católicos, y lo reorganizó en consejos especiales, según las distintas tareas administrativas. Había dos tipos de consejos, el de Estado y los que integraban el cuerpo administrativo propiamente dicho. La modernización de los órganos de gobierno requirió, conforme a los criterios del emperador, la progresiva exclusión de los consejos de los miembros de la nobleza y del clero, incluyendo en su lugar a consejeros procedentes de la clase media y juristas. Como dato revelador, en las cortes de Toledo de 1538 fueron expulsados nobles y eclesiásticos con el pretexto de su oposición a la sisa, impuesto directo sobre el consumo de carne, harina y otros alimentos.

En la práctica, Carlos V tenía contacto con los consejos a través de sus secretarios, motivo por el cual la figura de éstos cobró gran importancia durante su reinado. Como los otros órganos de gobierno, las secretarías se asentaban sobre criterios nacionales y no imperiales. Entre la masa de secretarios de Carlos, destacaron Francisco de los Cobos y Nicholas de Perrenot, señor de Granvelle. Carlos tuvo siempre plena conciencia del poder y las banderías de los secretarios. Así, cuando en 1543 dejó a su hijo Felipe como regente de España, le remitió las famosas Instrucciones Secretas de Carlos V a Felipe II, verdadero compendio de consejos para gobernar un imperio, en las que le indicaba cómo valerse de las rivalidades de los consejeros y de sus ambiciones personales. Asimismo, en ellas recomendaba a su hijo que no otorgara cargo importante alguno a ningún grande de España; sólo debía utilizarlos para asuntos militares.

Gran parte del esfuerzo desarrollado por el complejo cuerpo burocrático de Carlos V estaba destinado a resolver los problemas financieros derivados de las guerras en los distintos frentes. Castilla llevó el mayor peso de los gastos del imperio, aunque los dominios que más le importaban no eran los europeos sino los de América. De allí procedían los cargamentos de oro y plata, al tiempo que se ensanchaba una vía de comercio de importancia vital para el desarrollo del reino. Las finanzas marcaron desde el principio el imperio de Carlos V. Fueron los Fugger, los banqueros alemanes, quienes propiciaron la elección de Carlos y quienes en varias ocasiones procuraron empréstitos para financiar las continuas guerras imperiales. Pero no fue hasta 1540 cuando empezaron las verdaderas dificultades financieras de la corona. La situación llegó a extremos tan graves que los ingresos ordinarios por impuestos estaban gastados de antemano cuando se cobraban, y hasta los ingresos de Indias estaban comprometidos. Las campañas de Argel y las guerras contra Francia y contra los príncipes luteranos esquilmaron las arcas reales. En 1541, fracasada por segunda vez la cruzada africana contra el turco, la crisis económica se agudizó.

Un sueño derrotado

El principal objetivo de la política francesa fue resistir al poder de los Habsburgo, aliándose tanto con los alemanes como con los turcos. Carlos V tuvo en el Imperio otomano un enemigo poderoso por tierra y mar. Si bien en 1529 Carlos contribuyó a detener a las huestes de Solimán, el emperador turco, en las mismas puertas de Viena, el ejército cristiano debió ceder en Argel. El poderío marítimo de los turcos se hizo sentir en el Mediterráneo: la toma de Bizerta y Túnez en 1534 requirió del emperador un esfuerzo personal para su conquista, que se produjo al año siguiente.

La expedición contra Túnez, que reunió cuatrocientas veinte embarcaciones y cerca de treinta mil soldados, salió del puerto de Barcelona el 30 de mayo de 1535, y el terrible choque con las también abultadas fuerzas de su adversario se produjo el mes de junio. En los combates dio prueba Carlos de gran ardor y temeridad, acudiendo siempre a los enclaves de mayor peligro y lidiando, lanza en ristre, contra los jinetes enemigos. Por fin, tras el asalto general a la fortaleza de la Goleta (14 de junio de 1535), se internó hasta la ciudad de Túnez, donde puso en fuga al pirata Barbarroja, brazo de Solimán. Antes de entrar en la ciudadela algunos comisionados se llegaron hasta el emperador para entregarle las llaves y pedir su protección, pero Carlos no pudo sujetar la violencia de sus encrespadas tropas, los cuales se entregaron a toda suerte de atropellos y desafueros. No obstante, Barbarroja continuaría asolando desde Argel las costas baleares y levantinas. En 1538 Andrea Doria, al mando de la flota cristiana (mucho más potente que la turca), resultó derrotado en la costa de Epiro. Fue el principio del descalabro cristiano que culminó en 1554 con la pérdida de Bugía, en la costa argelina.

Derrotado en este frente, Carlos V también se vio forzado, al año siguiente, a firmar la Paz de Augsburgo con los príncipes luteranos y a ceder en gran parte de sus pretensiones. Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, el emperador había dirigido su testamento político a su hijo Felipe ya en enero de 1548, y dos años más tarde comenzó a escribir sus memorias. A lo largo de su vida, el emperador había dado sobradas muestras de heroísmo en múltiples batallas, como por ejemplo cuando sus tropas desembarcaron en Argel el 13 de octubre de 1541 y al día siguiente una espantosa tempestad dispersó los barcos de su escuadra, destruyó las tiendas de campaña y causó la muerte de numerosos soldados. En aquella ocasión, Carlos vendió sus magníficos caballos para socorrer en algo a sus hombres, y en la retirada combatió a pie. Como sus soldados temían que los abandonase, el emperador embarcó en la última galera de forma que todos pudieran verlo. Pero en 1555 su ánimo estaba definitivamente abatido y padecía terribles dolores a causa de la gota. Sostener su colosal imperio había agotado sus fuerzas.

El 25 de octubre de 1555, en un emotivo discurso ante la asamblea de los Estados Generales reunida en Bruselas, Carlos abdicó en favor de Felipe, que reinaría como Felipe II, la soberanía de los Países Bajos. Tres meses más tarde le cedió las coronas de Castilla y León, Aragón y Cataluña, Navarra y las Indias. Lo mismo hizo con el reino de Nápoles, el de Cerdeña, la corona de Sicilia y el ducado de Milán. En el mes de septiembre de 1556 cedió el imperio a su hermano Fernando I y, dejando a Felipe en Bruselas, se embarcó hacia España. Había comprendido que el título imperial carecía de valor sin el sustento de las armas y por ello no había dudado en repartir sus dominios entre las que consideró las cabezas más importantes de su dinastía: su hermano Fernando y su hijo Felipe.

Obsesionado por la muerte, el temor a Dios y la angustia religiosa, vivió los dos últimos años de su vida en el retiro monástico. El lugar de reposo elegido fue el austero monasterio de Yuste, en la provincia española de Cáceres, situado en un abierto valle y rodeado de hermosos robledales y grandes castaños. Ingresó allí el 3 de febrero de 1557, pero siguió manteniendo una intensa comunicación con Felipe II, que a menudo requería sus consejos, y no dejó nunca de interesarse por los asuntos públicos.

Llevó a aquel apartado lugar sus preciosos muebles, su vajilla de plata, su magnífico vestuario y cincuenta servidores; una vez instalado, ocupaba sus horas en largas charlas sobre religión con el jesuita Francisco de Borja, que antes había sido el gran duque de Gandía, y pudo de nuevo consagrarse a sus aficiones, las matemáticas y la mecánica, e incluso llegó a construir algunos relojes. De hecho, sus embajadores en el extranjero, conocedores de su debilidad por ellos, le enviaban los más preciosos y artísticos relojes procedentes de diversos países europeos, piezas únicas en su género con las que entretenía su tiempo. Coleccionó además pintura de los grandes artistas de la época, como Tiziano, y de los primitivos italianos y flamencos. Leía libros piadosos y de historia (sobre todo a Julio César, Tácito, Boecio y San Agustín), cantaba con los monjes en el coro y organizaba solemnes funerales por su alma que presenciaba tétricamente en la iglesia del monasterio.

Tras recibir la extremaunción, falleció en la madrugada del 21 de septiembre de 1558, dejando tres hijos legítimos de su matrimonio con doña Isabel de Portugal (Felipe II, María, reina de Bohemia, y Juana, princesa de Portugal), además de varios bastardos, entre los cuales el más célebre sería don Juan de Austria, concebido por la rolliza campesina Barbara Blomberg en 1545. Joven de simpatía arrolladora, Juan de Austria habría de comandar, años más tarde, las fuerzas españolas frente a las turcas en la batalla de Lepanto, y llegaría a ser gobernador de los Países Bajos.

Su ambición de resucitar el Sacro Imperio Romano, fundado en la unidad religiosa, había fracasado. Había creado, en cambio, el primer imperio colonial moderno, el imperio en que nunca se ponía el sol. Los más bellos retratos del emperador, a quien no desagradaba posar para los pintores, se conservan en el Museo del Prado de Madrid y son obra del gran pintor veneciano Tiziano Vecellio. En el que tuvo ocasión de realizar en 1533 en Bolonia, el modelo viste el suntuoso traje con el que fue coronado por el pontífice Clemente VII y sujeta con la mano izquierda el collar de un lebrel. El más majestuoso lo muestra a caballo según apareció en la batalla de Mühlberg, pomposamente cubierto de armadura, portando una larga lanza y tocado con yelmo empenachado. Aunque éste es quince años posterior, en ambos el genio de Tiziano supo revelar en la mirada de Carlos V el más acusado de los rasgos de su carácter: su inextinguible tristeza, su pertinaz melancolía.

Fuente: Biografías y Vidas

Enviado a Inglaterra al frente de los negocios familiares, conoció las míseras condiciones de vida de los trabajadores de la primera potencia industrial del mundo; más tarde plasmaría sus observaciones en su libro La situación de la clase obrera en Inglaterra (1845).

En 1844 se adhirió definitivamente al socialismo y entabló una duradera amistad con Karl Marx. En lo sucesivo, ambos pensadores colaborarían estrechamente, publicando juntos obras como La Sagrada Familia (1844), La ideología alemana (1844-46) y el Manifiesto Comunista (1848).

Aunque corresponde a Marx la primacía en el liderazgo socialista, Engels ejerció una gran influencia sobre él: le acercó al conocimiento del movimiento obrero inglés y atrajo su atención hacia la crítica de la teoría económica clásica. Fue también él quien, gracias a la desahogada situación económica de la que disfrutaba como empresario, aportó a Marx la ayuda económica necesaria para mantenerse y escribir El Capital; e incluso publicó los dos últimos tomos de la obra después de la muerte de su amigo.

Pero Engels tuvo también un protagonismo propio como teórico y activista del socialismo, a pesar de lo contradictoria que resultaba su doble condición de empresario y revolucionario: participó personalmente en la revolución alemana de 1848-50; fue secretario de la primera Internacional obrera (la AIT) desde 1870; y publicó escritos tan relevantes como Socialismo utópico y socialismo científico (1882), El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884) o Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana (1888).

Tras la muerte de Marx en 1883, Engels se convirtió en el líder indiscutido de la socialdemocracia alemana, de la segunda Internacional y del socialismo mundial, salvaguardando lo esencial de la ideología marxista, a la que él mismo había aportado matices relativos a la desaparición futura del Estado, a la dialéctica y a las complejas relaciones entre la infraestructura económica y las superestructuras políticas, jurídicas y culturales.

No obstante, en los últimos años de su vida se alejó de sus primitivas concepciones revolucionarias y abrió la puerta a un socialismo más reformista, vía que seguiría después de la muerte de Engels su colaborador Eduard Bernstein y que acabaría por imponerse entre los socialdemócratas.

Fuente: Biografías y Vidas.

Pensador socialista y activista revolucionario de origen alemán (Tréveris, Prusia occidental, 1818 – Londres, 1883). Karl Marx procedía de una familia judía de clase media (su padre era un abogado convertido recientemente al luteranismo). Estudió en las universidades de Bonn, Berlín y Jena, doctorándose en Filosofía por esta última en 1841.

Desde esa época, el pensamiento de Marx quedaría asentado sobre la dialéctica de Hegel, si bien sustituyó el idealismo de éste por una concepción materialista, según la cual las fuerzas económicas constituyen la infraestructura que determina en última instancia los fenómenos «superestructurales» del orden social, político y cultural.

En 1843 se casó con Jenny von Westphalen, cuyo padre inició a Marx en el interés por las doctrinas racionalistas de la Revolución francesa y por los primeros pensadores socialistas. Convertido en un demócrata radical, Marx trabajó algún tiempo como profesor y periodista; pero sus ideas políticas le obligaron a dejar Alemania e instalarse en París (1843).

Por entonces estableció una duradera amistad con Friedrich Engels, que se plasmaría en la estrecha colaboración intelectual y política de ambos. Fue expulsado de Francia en 1845 y se refugió en Bruselas; por fin, tras una breve estancia en Colonia para apoyar las tendencias radicales presentes en la Revolución alemana de 1848, pasó a llevar una vida más estable en Londres, en donde desarrolló desde 1849 la mayor parte de su obra escrita. Su dedicación a la causa del socialismo le hizo sufrir grandes dificultades materiales, superadas gracias a la ayuda económica de Engels.

Marx partió de la crítica a los socialistas anteriores, a los que calificó de «utópicos», si bien tomó de ellos muchos elementos de su pensamiento (de autores como Saint-Simon, Owen o Fourier); tales pensadores se habían limitado a imaginar cómo podría ser la sociedad perfecta del futuro y a esperar que su implantación resultara del convencimiento general y del ejemplo de unas pocas comunidades modélicas.

Por el contrario, Marx y Engels pretendían hacer un «socialismo científico», basado en la crítica sistemática del orden establecido y el descubrimiento de las leyes objetivas que conducirían a su superación; la fuerza de la Revolución (y no el convencimiento pacífico ni las reformas graduales) serían la forma de acabar con la civilización burguesa.

En 1848, a petición de una Liga revolucionaria clandestina formada por emigrantes alemanes, Marx y Engels plasmaron tales ideas en el Manifiesto Comunista, un panfleto de retórica incendiaria situado en el contexto de las revoluciones europeas de 1848.

Posteriormente, durante su estancia en Inglaterra, Marx profundizó en el estudio de la economía política clásica y, apoyándose fundamentalmente en el modelo de David Ricardo, construyó su propia doctrina económica, que plasmó en El Capital; de esa obra monumental sólo llegó a publicar el primer volumen (1867), mientras que los dos restantes los editaría después de su muerte su amigo Engels, poniendo en orden los manuscritos preparados por Marx.

Partiendo de la doctrina clásica, según la cual sólo el trabajo humano produce valor, Marx denunció la explotación patente en la extracción de la plusvalía, es decir, la parte del trabajo no pagada al obrero y apropiada por el capitalista, de donde surge la acumulación del capital. Criticó hasta el extremo la esencia injusta, ilegítima y violenta del sistema económico capitalista, en el que veía la base de la dominación de clase que ejercía la burguesía.

Sin embargo, su análisis aseguraba que el capitalismo tenía carácter histórico, como cualquier otro sistema, y no respondía a un orden natural inmutable como habían pretendido los clásicos: igual que había surgido de un proceso histórico por el que sustituyó al feudalismo, el capitalismo estaba abocado a hundirse por sus propias contradicciones internas, dejando paso al socialismo. La tendencia inevitable al descenso de las tasas de ganancia se iría reflejando en crisis periódicas de intensidad creciente hasta llegar al virtual derrumbamiento de la sociedad burguesa; para entonces, la lógica del sistema habría polarizado a la sociedad en dos clases contrapuestas por intereses irreconciliables, de tal modo que las masas proletarizadas, conscientes de su explotación, acabarían protagonizando la Revolución que daría paso al socialismo.

En otras obras suyas, Marx completó esta base económica de su razonamiento con otras reflexiones de carácter histórico y político: precisó la lógica de lucha de clases que, en su opinión, subyace en toda la historia de la humanidad y que hace que ésta avance a saltos dialécticos, resultado del choque revolucionario entre explotadores y explotados, como trasunto de la contradicción inevitable entre el desarrollo de las fuerzas productivas y el encorsetamiento al que las someten las relaciones sociales de producción.

También indicó Marx el sentido de la Revolución socialista que esperaba, como emancipación definitiva y global del hombre (al abolir la propiedad privada de los medios de producción, que era la causa de la alienación de los trabajadores), completando la emancipación meramente jurídica y política realizada por la Revolución burguesa (que identificaba con el modelo francés); sobre esa base, apuntaba hacia un futuro socialista entendido como realización plena de las ideas de libertad, igualdad y fraternidad, como fruto de una auténtica democracia; la «dictadura del proletariado» tendría un carácter meramente instrumental y transitorio, pues el objetivo no era el reforzamiento del poder estatal con la nacionalización de los medios de producción, sino el paso -tan pronto como fuera posible- a la fase comunista en la que, desaparecidas las contradicciones de clase, ya no sería necesario el poder coercitivo del Estado.

Fuente: Biografías y Vidas

Político sudafricano (Umtata, Transkei, 1918 – ). Renunciando a su derecho hereditario a ser jefe de una tribu xosa, Nelson Mandela se hizo abogado en 1942. En 1944 ingresó en el Congreso Nacional Africano (ANC), un movimiento de lucha contra la opresión de los negros sudafricanos. Mandela fue uno de los líderes de la Liga de la Juventud del Congreso, que llegaría a constituir el grupo dominante del ANC; su ideología era un socialismo africano: nacionalista, antirracista y antiimperialista.

En 1948 llegó al poder en Sudáfrica el Partido Nacional, que institucionalizó la segregación racial creando el régimen del apartheid. Bajo la inspiración de Gandhi, el ANC propugnaba métodos de lucha no violentos: la Liga de la Juventud (presidida por Mandela en 1951-52) organizó campañas de desobediencia civil contra las leyes segregacionistas.

En 1952 Mandela pasó a presidir el ANC del Transvaal, al tiempo que dirigía a los voluntarios que desafiaban al régimen; se había convertido en el líder de hecho del movimiento. La represión produjo 8.000 detenciones, incluyendo la de Mandela, que fue confinado en Johannesburgo. Allí estableció el primer bufete de abogados negros de Sudáfrica.

Nelson Mandela

Político sudafricano (Umtata, Transkei, 1918 – ). Renunciando a su derecho hereditario a ser jefe de una tribu xosa, Nelson Mandela se hizo abogado en 1942. En 1944 ingresó en el Congreso Nacional Africano (ANC), un movimiento de lucha contra la opresión de los negros sudafricanos. Mandela fue uno de los líderes de la Liga de la Juventud del Congreso, que llegaría a constituir el grupo dominante del ANC; su ideología era un socialismo africano: nacionalista, antirracista y antiimperialista.

En 1948 llegó al poder en Sudáfrica el Partido Nacional, que institucionalizó la segregación racial creando el régimen del apartheid. Bajo la inspiración de Gandhi, el ANC propugnaba métodos de lucha no violentos: la Liga de la Juventud (presidida por Mandela en 1951-52) organizó campañas de desobediencia civil contra las leyes segregacionistas.

Nelson Mandela

En 1952 Mandela pasó a presidir el ANC del Transvaal, al tiempo que dirigía a los voluntarios que desafiaban al régimen; se había convertido en el líder de hecho del movimiento. La represión produjo 8.000 detenciones, incluyendo la de Mandela, que fue confinado en Johannesburgo. Allí estableció el primer bufete de abogados negros de Sudáfrica.

En 1955, cumplidas sus condenas, reapareció en público, promoviendo la aprobación de una Carta de la Libertad, en la que se plasmaba la aspiración de un Estado multirracial, igualitario y democrático, una reforma agraria y una política de justicia social en el reparto de la riqueza.

El endurecimiento del régimen racista llegó a su culminación en 1956, con el plan del gobierno de crear siete reservas o bantustanes, territorios marginales supuestamente independientes, en los que confinar a la mayoría negra. El ANC respondió con manifestaciones y boicoteos, que condujeron a la detención de la mayor parte de sus dirigentes; Mandela fue acusado de alta traición, juzgado y liberado por falta de pruebas en 1961.

Durante el largo juicio tuvo lugar la matanza de Sharpeville, en la que la policía abrió fuego contra una multitud desarmada que protestaba contra las leyes racistas, matando a 69 manifestantes (1960). La matanza aconsejó al gobierno declarar el estado de emergencia, en virtud del cual arrestó a los líderes de la oposición negra: Mandela permaneció detenido varios meses sin juicio.

Aquellos hechos terminaron de convencer a los líderes del ANC de la imposibilidad de seguir luchando por métodos no violentos, que no debilitaban al régimen y que provocaban una represión igualmente sangrienta. En 1961 Mandela fue elegido secretario honorario del Congreso de Acción Nacional de Toda África, un nuevo movimiento clandestino que adoptó el sabotaje como medio de lucha contra el régimen de la recién proclamada República Sudafricana; y se encargó de dirigir el brazo armado del ANC (la Lanza de la Nación). Su estrategia se centró en atacar instalaciones de importancia económica o de valor simbólico, excluyendo atentar contra vidas humanas.

En 1962 viajó por diversos países africanos recaudando fondos, recibiendo instrucción militar y haciendo propaganda de la causa sudafricana. A su regreso fue detenido y condenado a cinco años de cárcel. Un juicio posterior contra los dirigentes de la Lanza de la Nación le condenó a cadena perpetua en 1964. Ese mismo año fue nombrado presidente del ANC.

Prisionero durante 27 años en penosas condiciones, el gobierno de Sudáfrica rechazó todas las peticiones de que fuera puesto en libertad. Nelson Mandela se convirtió en un símbolo de la lucha contra el apartheid dentro y fuera del país, una figura legendaria que representaba la falta de libertad de todos los negros sudafricanos.

En 1984 el gobierno intentó acabar con tan incómodo mito, ofreciéndole la libertad si aceptaba establecerse en uno de los bantustanes a los que el régimen había concedido una ficción de independencia; Mandela rechazó el ofrecimiento. Durante aquellos años, su esposa Winnie simbolizó la continuidad de la lucha, alcanzando importantes posiciones en el ANC.

Finalmente, Frederik De Klerk, presidente de la República por el Partido Nacional, hubo de ceder ante la evidencia y abrir el camino para desmontar la segregación racial, liberando a Mandela en 1990 y convirtiéndole en su principal interlocutor para negociar el proceso de democratización. Mandela y De Klerk compartieron el Premio Nobel de la Paz en 1993.

Las elecciones de 1994 convirtieron a Mandela en el primer presidente negro de Sudáfrica; desde ese cargo puso en marcha una política de reconciliación nacional, manteniendo a De Klerk como vicepresidente, y tratando de atraer hacia la participación democrática al díscolo partido Inkhata de mayoría zulú.

Fuente: Biografías y vidas

John Maynard Keynes, economista inglés (Cambridge, 1883 – Firle, Sussex, 1946). Recibió una educación de elite en Eton y Cambridge, orientándose hacia la economía por consejo de su maestro, Alfred Marshall. Tras un breve periodo trabajando en el servicio administrativo británico para la India, en 1909 entró como profesor en el King’s College de Cambridge, donde enseñaría economía hasta su muerte. Fue un hombre de vasta cultura, un humanista erudito y de prosa exquisita, gran orador, contertulio y mecenas de intelectuales y artistas; pero también fue un hombre de mundo interesado por los asuntos políticos y por la economía práctica, dedicando parte de su tiempo a negocios ajenos y propios con los que llegaría a hacerse millonario.

Todos sus escritos económicos fueron respuesta a problemas acuciantes de la economía de su tiempo. Así, como fruto de su trabajo en la Administración colonial, escribió La moneda india y las finanzas (1913). Las consecuencias económicas de la paz (1919) fue resultado de su participación como representante del Tesoro en la delegación británica enviada a negociar el Tratado de Versalles después de la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial (1914-18); Keynes dimitió de aquel cargo para mostrar su desacuerdo con las duras condiciones impuestas a los vencidos y escribió este libro para argumentar que tales condiciones, fruto de un espíritu de venganza, serían imposibles de cumplir y conducirían a la ruina económica de Alemania, con graves consecuencias para el resto del mundo.

Desgraciadamente, el tiempo demostró que sus previsiones eran acertadas, y Keynes volvió sobre el tema en Una revisión del tratado (1922). Las cuestiones monetarias siguieron atrayendo su atención en el Tratado sobre la reforma monetaria (1923) y el Tratado sobre el dinero (1930), en donde criticó respectivamente la adhesión al patrón oro y la teoría cuantitativa de la moneda.

Pero su obra decisiva fue la Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero (1936), con la que dio una respuesta definitiva a la grave depresión económica desencadenada en todo el mundo a partir del crash de la Bolsa de Nueva York de 1929. Retomando intuiciones olvidadas de los teóricos del subconsumo (como Malthus), Keynes indicó que la causa de la crisis era la insuficiencia de la demanda, debida a la creciente propensión marginal al ahorro de las sociedades desarrolladas (esto es: que a medida que aumenta la renta, es mayor la parte de ésta que se destina al ahorro y menor la que se dedica al consumo, con lo que una parte de la producción no encuentra comprador).

En su opinión, el desempleo así originado no podía remediarse únicamente con medidas monetarias. La debilidad del consumo privado sólo podía remediarse incrementando el gasto público en periodos de recesión, haciendo que el Estado incurriera en un déficit para crear demanda adicional. La importancia de los puntos de vista contenidos en aquel libro fue tal que fundó toda una rama de la teoría económica moderna, la macroeconomía, dedicada a explorar las relaciones entre los grandes agregados de la renta nacional.

Tras vencer las resistencias conservadoras de la ortodoxia liberal, la «revolución keynesiana» fue penetrando en el mundo académico y en las políticas económicas de los países: influyó quizá sobre el New Deal de Franklin D. Roosevelt, pero fue sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial (1939-45) cuando se extendió como una nueva ortodoxia, determinando las políticas económicas de todo el mundo occidental durante más de tres décadas de crecimiento sostenido. Los partidos conservadores y liberales se sumaron a esta política capaz de devolver la estabilidad al sistema capitalista después de los sobresaltos del periodo de Entreguerras; e incluso los socialdemócratas la aceptaron con entusiasmo, en la medida en que justificaba la intervención del Estado en la economía y el crecimiento del sector público.

El prestigio alcanzado por Keynes fue tal que el rey Jorge VI le nombró barón en 1942, ingresando en la Cámara de los Lores. Al final de su vida ejerció una influencia directa sobre la política económica de su país como director del Banco de Inglaterra y asesor del ministro del Tesoro. En 1944 presidió la delegación británica en la Conferencia de Bretton Woods, donde contribuyó a dar forma al Fondo Monetario Internacional.

Primer autoretrato de 1921

Figura asomada a la ventana, 1925. Le gustaba mostrar el paisaje de Cadaqués visto a través de las ventanas. La mujer que figura en el cuadro, y en todos los demás hasta la aparición de Gala, es su hermana Ana María.

Muchacha de espalda, 1925

Naturaleza muerta con luz de luna, 1925

Cesta de Pan, 1926. Esta pintura contribuyó al reconocimiento internacional de Salvador Dalí.

Cenicitas-Fuerzas del verano-El Nacimiento de Venus, 1927, durante su servicio militar.

El Enigma del Deseo, 1929. Diferentes imágenes en un paisaje desértico alrededor de las caras de Gala y de él mismo.

El Gran Masturbador, 1929. Este cuadro fue pintado poco antes de conocer a Gala. Para ese entonces, sus necesidades en Paris se habían convertido en una obsesión. Se trata de un autorretrato donde se reflejan sus deseos y temores sexuales. Para entonces Dalí todavía era virgen y en su timidez influía el conocimiento, a través de libros de su padre, del alcance de las enfermedades venéreas. Entre varios símbolos destacan los sig uientes: el saltamontes, que aterrorizaba a Salvador; la cabeza de león aludiendo a deseos reprimidos; y una flor-vasija que, cercana al pecho de la mujer, espera ser llenada.

Placeres iluminados, 1929. En esta pintura Dalí muestra su destreza con las miniaturas. Emplea símbolos ya utilizados en “El Enigma del deseo: Mi madre, mi madre, mi madre. L Enigma del Desiderio” (1929) y en “El gran masturbador” (1929). En la caja de la izquierda, un hombre dispara a una roca que sangra. El estilo es el de Rene Magritte, cuya obra influyó en Dalí. Ambos pintores tuvieron la oportunidad de conocerse personalmente. En la caja de la derecha aparecen hombres en bicicleta con una piedra en la cabeza. Una escena similar, pero con novias llevando una roca, es el motivo de “Colloque Sentimental” (1944).

La persistencia de la memoria, 1931. Aquí, Dalí se inicia con sus famosos relojes blandos. El decía que no eran otra cosa que el queso Camembert del espacio y el tiempo, suave, extravagante, solitario y paranoico-crítico. En este autorretrato, un Dalí similar al que aparece en  “El gran masturbador” (1929), se encuentra inmóvil y con la lengua afuera. Aparte de los insectos, se encuentra aislado en un paisaje árido y caluroso. En estas condiciones, la percepción del tiempo y del espacio,  y el comportamiento de los recuerdos, adquieren formas blandas que se ajustan a las circunstancias. Veinte años más tarde en  “La desintegración de la persistencia de la memoria” (1952), Dalí descompone estas imágenes incorporando el conocimiento de las consecuencias del uso destructivo de la energía atómica.

El nacimiento de los deseos, 1932.

Retrato de Gala con dos chuletas de cordero sobre sus hombros, 1933. Pensaba que si le gustaban las chuletas y le gustaba su mujer, por que no unirlas.

El rostro de Mae West puede ser usado como un apartamento, 1935

Mujer con cabeza de rosas, 1935. Dalí con frecuencia sustituye las cabezas humanas con otras cabezas o con objetos. Le disgustaba la falta de inteligencia, la frivolidad y los perfumes exagerados de los ricos que frecuentaban al grupo surrealista.

Metamorfosis de Narciso, 1936-37. Dalí dijo que esta pintura trataba sobre la muerte y la petrificación de Narciso, quien se enamoró de su propio reflejo y fue transformado en la flor que lleva su nombre. Sigmund Freud una vez comentó: “Nunca antes había conocido un ejemplo tan perfecto de un español.

Paranoia, 1944

Mi mujer desnuda contemplando su propio cuerpo convirtiéndose en escalera, 1945

Leda Atómica, 1949

Cristo de San Juan de la Cruz, 1951

La desintegración de la persistencia de la memoria, 1952-54

Joven virgen sodomizada por su propia castidad, 1954

Reloj blando en el momento de su primera explosión, 1954

Cinco pinturas abstractas que vistas desde dos yardas se transforman en tres Lenin disfrazados de chino y vistas desde seis yardas parece la cabeza de un tigre real, 1963.

Amantes pacientes, 1970

La mano de Dalí, 1977

Puesto que la persecución sería incesante y el objetivo no habría de alcanzarse nunca y, dado que en ningún recodo de su biografía estaba previsto que hallara el equilibrio y la paz, decidió ser excesivo en todo, intrepretar numerosos personajes y sublimar su angustia en una pluralidad de delirios humorísticos y sórdidos. Se definió a sí mismo como “perverso polimorfo, rezagado y anarquizante”, “blando, débil y repulsivo”, aunque para conquistar esta laboriosa imagen publicitaria antes hubo de salvar algunas pruebas iniciáticas, y si el juego favorito de su primera infancia era vestir el traje de rey, ya hacia sus diez años, cuando se pinta como El niño enfermo, explora las ventajas de aparentar una constitución frágil y nerviosa.

Su precocidad es sorprendente: a los doce años descubre el estilo de los impresionistas franceses y se hace impresionista, a los catorce ya ha trabado conocimiento con el arte de Picasso y se ha hecho cubista y a los quince se ha convertido en editor de la revista Studium, donde dibuja brillantes pastiches para la sección titulada “Los grandes maestros de la Pintura”.

En 1919 abandona su Cataluña natal y se traslada a Madrid, ingresa en la Academia de Bellas Artes y se hace amigo del gran poeta granadino Federico García Lorca y del futuro cineasta surrealista Luis Buñuel, de quien sin embargo se distanciará irreversiblemente en 1930. En la capital adopta un extraordinario atuendo: lleva los cabellos largos, una corbata desproporcionadamente grande y una capa que arrastra hasta los pies. A veces luce una camisa azul cielo, adornada con gemelos de zafiro, se sujeta el pelo con una redecilla y lo lustra con barniz para óleo. Es difícil que su presencia pase desapercibida.

En los revueltos y conflictivos meses de 1923 sufre un desafortunado contratiempo. En la Academia de Bellas Artes a la que está adscrito se producen manifestaciones en contra de un profesor, y antes de que dé comienzo el discurso oficial y se desate la violenta polémica, Salvador abandona la sala. Las autoridades creen que con este gesto ha sido él quien ha dado la señal de ataque y rebelión y deciden expulsarlo durante un año. Después, de nuevo en Figueras, los guardias vienen a detenerlo y pasa una temporada en la cárcel.

A la salida de prisión recibirá dos alegrías. La primera, una prensa para grabado que su padre le regala, y la segunda, la visita de su excelente compañero de la Residencia de Estudiantes de Madrid Federico García Lorca, quien, en las calurosas noches del verano de Cadaqués, lee a toda la familia Dalí sus versos y dramas recién compuestos. Es allí, junto al Mediterráneo, donde García Lorca redacta la célebre “Oda a Salvador Dalí”, publicada unos años después, en 1929, en la Revista de Occidente. Pronto será también Luis Buñuel quien llegue a Cadaqués para trabajar con su amigo Salvador en un guión cinematográfico absolutamente atípico y del que surgirá una película tan extraña como es El perro andaluz.

En 1927 Dalí viaja por primera vez a París, pero es al año siguiente cuando se instala en la capital francesa y se une al grupo surrealista que lidera el poeta André Breton. Este último terminará expulsándolo del movimiento algunos años después, en una memorable sesión de enjuiciamiento a la que Dalí compareció cubierto con una manta y con un termómetro en la boca, aparentando ficticiamente estar aquejado de fiebre y convirtiendo así el opresivo juicio en una ridícula farsa.

La triple acusación a la que tuvo entonces que enfrentarse Dalí fue: coquetear con los fascismos, hacer gala de un catolicismo delirante y sentir una pasión desmedida e irrefrenable por el dinero. A esto precisamente alude el célebre apodo anagramático con que fue motejado por Breton, Avida dolars, acusación que lejos de desagradar al pintor le proporcionaba un secreto e irónico placer. De hecho, después de conocer a la que sería su musa y compañera durante toda su vida, Gala, entonces todavía esposa de otro surrealista, el poeta Paul Eluard, Dalí declaró románticamente: “Amo a Gala más que a mi madre, más que a mi padre, más que a Picasso y más, incluso, que al dinero.”

Salvador se enamoró de Gala en el verano de 1929 y con ella gozó por primera vez de las mieles del erotismo. Es la época en que pinta Adecuación del deseo, Placeres iluminados y El gran masturbador, pintura esta última que fue atacada y desgarrada por el fanático grupo puritano los Camelots du Roy. Mientras tiene lugar una exposición de sus obras en la Galería Goemans de París, la joven y apasionada pareja se refugia y aísla en la Costa Azul, pasando los días y las noches encerrados en una pequeña habitación de un hotel con los postigos cerrados.

Enterado el padre de Salvador de la vida disoluta de su hijo por un artículo de Eugenio d’Ors aparecido en La Gaceta Literaria, rompe relaciones con su vástago; pero ello no debió afectarlo demasiado, o quizás sí, puesto que es en esa época en que el artista realiza lo mejor de su obra, como el célebre cuadro Persistencia de la memoria (1931), donde blandos relojes cuelgan de la rama de un árbol, del borde de un pedestal y sobre una misteriosa forma tendida en la vasta extensión de la playa.

En 1934 viaja con su ya inseparable Gala a Estados Unidos, donde desembarca y se presenta ante los periodistas con un enorme pan cocido por el cocinero del trasatlántico que les ha transportado. En sus erráticas manifestaciones no duda en asociar el mito hitleriano con el teléfono y a Lenin con el béisbol. Son todas bromas absurdas que tratan de quitar hierro a una situación política amenazante. Dos años después se desata la atroz guerra civil en España y una de las primeras muestras de la probidad de los militares insurrectos es el infame asesinato de su amigo Federico García Lorca, crimen que conmocionó a la opinión pública internacional. Dalí escribió: “Lorca tenía personalidad para dar y vender, la suficiente para ser fusilado, antes que cualquier otro, por cualquier español.”

En 1938 conoce por fin, gracias al escritor vienés Stefan Zweig, a Sigmund Freud, quien había sido el gran inspirador de la estética surrealista, de la que Dalí no se siente marginado pese a las bravatas de Breton, sino que por el contrario se considera el único y más genuino exponente. El padre del psiconálisis había dado pábulo a la nueva indagación del inconsciente con su libro La interpretación de los sueños (1900), pero nunca se había tomado demasiado en serio a sus jóvenes admiradores de París.

No obstante, el 20 de julio de 1938, tras el encuentro, Freud anotó en su diario: “Hasta entonces me sentía tentado de considerar a los surrealistas, que aparentemente me han elegido como santo patrón, como locos integrales (digamos al 95%, como el alcohol puro). Aquel joven español, con sus espléndidos ojos de fanático e innegable dominio técnico, me movió a reconsiderar mi opinión”. Por su parte, el artista realizó asombrosos y alucinantes retratos del “santo patrón” de los surrealistas.

Instalado otra vez en Nueva York en 1939, Dalí acepta un encargo para decorar unos escaparates comerciales. El tema que elige es el del Día y la Noche, el primero evocado por un maniquí que se mete en una bañera peluda y la segunda, por medio de brasas y paños negros extendidos, pero la dirección modifica el decorado sin consultar al autor. Dalí, iracundo, vuelca la bañera de astracán llena de agua y la lanza contra los cristales del escaparate produciendo un gran estrépito y un notable destrozo.

Pese a que la opinión pública norteamericana le aplaude el vigor con que ha sabido defender la propiedad intelectual, es juzgado por los tribunales y condenado a pagar los desperfectos. Tampoco consigue concluir su siguiente proyecto para decorar un pabellón de la Feria Internacional de Nueva York, el cual debía llevar el significativo título de Sueño de Venus.
A España regresó en 1948, fijando su residencia de nuevo en Port-Lligat y hallando en el régimen del general Franco toda suerte de facilidades. El gobierno incluso declaró aquel rincón catalán que tanto fascinaba al pintor “Paraje pintoresco de interés nacional”. Para muchos historiadores del arte lo mejor de su obra ya había sido realizado y, sin embargo, aún le quedaban cuarenta años de caprichosa producción y de irreductible endiosamiento y exhibicionismo, con apariciones públicas del estilo de la que protagonizó en diciembre de 1955, cuando se personó en la Universidad de la Sorbona de París para dar una conferencia en un Rolls Royce repleto de coliflores. En vida del artista incluso se fundó un Museo Dalí en Figueras; ese escenográfico, abigarrado y extraño monumento a su proverbial egolatría es uno de los museos más visitados de España.
Durante los años setenta, Dalí, que había declarado que la pintura era “una fotografía hecha a mano”, fue el avalador del estilo hiperrealista internacional que, saliendo de su paleta, no resultó menos inquietante que su prolija indagación anterior sobre el ilimitado y equívoco universo onírico. Pero quien más y quien menos recuerda mejor que sus cuadros su repulsivo bigote engominado, y no falta quien afirme haberlo visto en el Liceo, el lujoso teatro de la ópera de Barcelona, elegantemente ataviado con frac y luciendo en el bolsillo de la pechera, a guisa de vistoso pañuelo, una fláccida tortilla a la francesa.
En su testamento, el controvertido artista legaba gran parte de su patrimonio al Estado español, provocando de ese modo, incluso después de su muerte, acaecida en 1989, tras una larga agonía, nuevas y enconadas polémicas. El novelista Italo Calvino escribió que “nada es más falsificable que el inconsciente”; acaso esta verdad paradójica y antifreudiana sea la gran lección del creador del método paranoico-crítico, de ese maestro del histrionismo y la propaganda, de ese pintor desaforado y perfeccionista, de ese eximio prestidigitador y extravagante ciudadano que fue Salvador Dalí. El chiflado prolífico del Ampurdán, la llanura catalana barrida por el vertiginoso viento del norte que recoge las suaves olas del mar Mediterráneo en una costa tortuosa y arriscada, descubrió el arte de la mixtificación y el simulacro, de la mentira, el disimulo y el disfraz antes incluso de aprender a manejar su lápiz con la exactitud disparatada y estéril de los sueños.
Su longeva existencia, tercamente consagrada a torturar la materia y los lienzos con los frutos más perversos de su feraz imaginación, se mantuvo igualmente fiel a un paisaje deslumbrante de su infancia: Port-Lligat, una bahía abrazada de rocas donde el espíritu se remansa, ora para elevarse hacia los misterios más sublimes, ora para corromperse como las aguas quietas. Místico y narciso, Salvador Dalí, quizás uno de los mayores pintores del siglo XX, convirtió la irresponsabilidad provocativa no en una ética, pero sí en una estética, una lúgubre estética donde lo bello ya no se concibe sin que contenga el inquietante fulgor de lo siniestro. Dalí exhibió de forma provocativa todas las circunstancias íntimas de su vida y su pensamiento.

Fuente: Biografías y Vidas

(Brookline, EE UU, 1917-Dallas, id., 1963) Político estadounidense. Fue el segundo de los nueve hijos de Rose Fitzgerald y Joseph Patrick Kennedy, un financiero que fue embajador en el Reino Unido durante la presidencia de Franklin D. Roosevelt. De educación católica, se graduó en Harvard. En 1941 se alistó en la marina y fue destinado al Pacífico, donde resultó herido cuando mandaba una lancha torpedera. No obstante, logró llegar a puerto con su tripulación salva, por lo que fue condecorado como héroe de guerra.

De regreso en Boston, decidió dedicarse a la política, y con tan sólo veintinueve años fue elegido diputado por el Partido Demócrata, escaño que mantuvo durante seis años. En 1952 resultó elegido senador por el estado de Massachusetts. Su imagen adquiría creciente popularidad merced a su apoyo a las políticas para mejorar las condiciones de la clase trabajadora, conseguir mayor seguridad social para la tercera edad y rebajar los alquileres y los precios. En 1953 contrajo matrimonio con Jacqueline Bouvier, con quien tendría dos hijos.

Durante sus años como senador se convirtió en el líder del ala liberal del partido Demócrata, y consiguió la nominación de candidato para las elecciones presidenciales del año 1960. Su rival fue el vicepresidente Richard M. Nixon, a quien venció por un estrecho margen de votos, para convertirse en el primer presidente católico de Estados Unidos y en el más joven de toda la historia del país. La campaña del candidato demócrata hizo hincapié en el desempleo, la alicaída economía y el nuevo gobierno prosoviético surgido en Cuba.

En su primer discurso como presidente, J. F. Kennedy definió a los enemigos comunes del hombre como «la tiranía, la pobreza, la enfermedad y la guerra». En política exterior, formó los Cuerpos de Paz y promovió la creación de la Alianza para el Progreso, con el objetivo principal de favorecer la cooperación social y económica con Iberoamérica. En su primer año como presidente, debió enfrentarse a una grave crisis originada por la fallida acción de bahía de Cochinos, un intento de invadir Cuba planificado por disidentes del régimen de Fidel Castro que contaban con el apoyo de la Central Americana de Inteligencia (CIA), plan que el nuevo mandatario heredó de la administración anterior. El desembarco se saldó con un rotundo fracaso militar.
Las tensiones con la URSS aumentaron aún más cuando Kennedy decidió establecer el bloqueo naval de Cuba, ante la comprobación de que en la isla se estaban montando misiles soviéticos de alcance medio, en octubre de 1962. Luego de negociaciones mantenidas por vía diplomática con el primer ministro Nikita Jruschov, se acordó el desmantelamiento de los misiles a cambio de la suspensión del bloqueo y de la promesa de que Cuba no sería invadida. Al acuerdo, considerado un triunfo personal del presidente, siguieron otros, como la firma de un tratado con la URSS y el Reino Unido que prohibía la experimentación con armas nucleares.
Kennedy murió asesinado en Dallas (Texas) en plena campaña para la reelección. Según la versión oficial, los disparos mortales fueron efectuados por Lee Harvey Oswald, quien fue a su vez asesinado días después por Jack Ruby, propietario de un club nocturno local. Una comisión formada especialmente para tratar de aclarar las circunstancias del magnicidio, la Comisión Warren, descartó cualquier posible complot para matar al presidente y mantuvo que Oswald había actuado por su cuenta, aunque otras teorías señalan la presencia de al menos dos francotiradores, que habrían sido respaldados por una conspiración urdida por cubanos anticastristas y miembros de la CIA o de la mafia.

Fuente: Biografías y Vidas

(Greenwich, actual Reino Unido, 1533 – Richmond, id., 1603) Reina de Gran Bretaña e Irlanda (1558-1603). Hija de Enrique VII y Ana Bolena, Isabel I de Inglaterra vivió desde niña las intrigas políticas y religiosas de las distintas facciones de pretendientes al trono.

Tras la ejecución de su madre en 1536, el Parlamento la declaró ilegítima, pero le restableció sus derechos a la Corona ocho años más tarde, durante el reinado de su hermanastro Eduardo VI. A la muerte de Eduardo subió al trono María Tudor, hija de Enrique VIII y Catalina de Aragón, e Isabel fue encarcelada como parte de la campaña desatada contra los protestantes.

Tales vicisitudes, con las consiguientes graves y constantes amenazas para su vida, forjaron la personalidad de la futura Isabel I de Inglaterra, cuyos rasgos más destacados fueron la inteligencia, la prudencia, la desconfianza y el alto sentido de la autoridad que encarnaba.

Al suceder a María I (a tenor del orden sucesorio establecido por el Parlamento en 1544), se rodeó de consejeros capaces, como Cecil, cuyo ministerio dominó gran parte de su reinado, conocido como la «época isabelina». Rechazó la oferta de matrimonio de Felipe II de España, y permanecería soltera durante toda su vida, lo que le valió sobrenombres como «la reina virgen», en absoluto justificados dadas las prolongadas relaciones que mantuvo con diversos amantes, en especial con los condes de Leicester y de Essex.

Mientras la legitimidad de su coronación era cuestionada por los católicos escoceses, encabezados por los Estuardo, y la sucesión quedaba en suspenso ante la falta de herederos de Isabel, restableció el anglicanismo como religión de Estado. Lo hizo sobre las bases del Acta de Supremacía, dictada en su momento por Enrique VIII, que completó con el Acta de uniformidad de 1559 y los Treinta y nueve artículos de 1563.

Establecido el cuerpo jurídico del orden religioso de su reino, Isabel I de Inglaterra emprendió la persecución tanto de católicos como de calvinistas. Además, para conjurar el peligro que representaban los católicos escoceses, apoyó, por el tratado de Edimburgo de 1560, al Partido Protestante de Escocia, cuya victoria, ocho años más tarde, conllevó la abdicación de María Estuardo, quien buscó refugio al lado de Isabel.

A pesar del tratado de paz firmado con Francia, apoyó bajo cuerda a los hugonotes y a los protestantes de los Países Bajos enfrentados a Felipe II de España. Preocupada por la hegemonía española en la colonización de América, ignoró el tratado de Tordesillas y autorizó la fundación de la colonia inglesa de Virginia.

La tensión entre Inglaterra y España alcanzó su punto culminante en 1587, cuando las dos potencias se declararon la guerra. Ese mismo año Isabel I de Inglaterra, no sin reparos, hizo ejecutar a María Estuardo, ante el temor de que sus derechos sucesorios alentaran una conspiración católica. El triunfo de la flota inglesa sobre la Armada Invencible enviada por Felipe II al año siguiente dio a Inglaterra la supremacía marítima. Gracias a esta nueva circunstancia pudo afrontar la difícil situación de Irlanda, sanear las finanzas del reino, impulsar cierto desarrollo industrial y atender con leyes especiales las necesidades de los campesinos pobres.

Durante su reinado, Inglaterra experimentó un notable renacimiento cultural y artístico, cuyos mejores exponentes fueron la proliferación de teatros populares y el altísimo nivel de la producción dramática. Así, en 1576 se construyó el primer teatro público de Londres, al tiempo que se daban a conocer autores de la talla de John Lyly, dramaturgo titular de la corte, Christopher Marlowe, Ben Johnson y William Shakespeare. En los últimos años de su reinado, Isabel fue perdiendo influencia en el Parlamento, principal fundamento de su autoridad desde que subiera al trono, merced a los avances de los calvinistas, favorecidos por la relajación de la Iglesia Anglicana.

(Montpellier, actual Francia, 1208 – Valencia, 1276) Rey de Aragón, conde de Barcelona y señor de Montpellier (1213-1276) y rey de Mallorca (1229-1276) y de Valencia (1239-1276).

Hijo del rey Pedro II el Católico y de María de Montpellier, Jaime I el Conquistador se convirtió en soberano de la Corona de Aragón con tan sólo cinco años, al morir su padre en la batalla de Muret, frente a los cruzados de Simón de Montfort en defensa de sus vasallos languedocianos (1213).

Tras una larga y turbulenta minoría de edad, en que los regentes del joven monarca, sus tíos el conde Sancho I de Rosellón y el infante Fernando de Aragón, sucesivamente, tuvieron que sofocar las continuas rebeliones de la nobleza aragonesa, Jaime I asumió la dirección de sus Estados en 1225 e intentó sin éxito conquistar Peñíscola.

Dos años después, la paz de Alcalá rubricó el definitivo triunfo de la monarquía sobre los nobles de Aragón y proporcionó al rey la estabilidad necesaria para permitirle iniciar sus campañas militares dirigidas contra los musulmanes del levante peninsular. Ante el perjuicio que la competencia comercial y la piratería de los sarracenos de las Baleares ocasionaban a los mercaderes catalanes, Jaime I emprendió en 1229 la conquista de Mallorca con la victoriosa batalla de Portopí. Tras la toma de Ciudad de Mallorca (diciembre de 1229), se apoderó de la isla en pocos meses, salvo un pequeño núcleo de resistencia musulmana, que logró mantenerse en la sierra de Tramontana hasta 1232.

Entretanto, el monarca estableció un protectorado sobre Menorca, rubricado por el tratado de Capdepera, por el cual los sarracenos menorquines aceptaron su soberanía (1231). Por último, cedió la sumisión de Ibiza a la alta aristocracia catalana, que la hizo efectiva en 1235.
Dominadas las Baleares, Jaime I asumió en 1232 la dirección de la conquista de Valencia. Tanto en Mallorca como en Valencia, Jaime I decidió crear reinos autónomos, pero integrados en la Corona de Aragón. Los últimos años de vida de Jaime I fueron amargos, ya que, por una parte, asistió al fracaso de sus dos tentativas de realizar una cruzada en Tierra Santa (1269 y 1274) y, por otra, tuvo que hacer frente a la rebelión de su primogénito, el infante Pedro, y a los desórdenes feudales acaudillados por su hijo bastardo Fernando Sanchís de Castro.
Hombre culto e inteligente, Jaime I impulsó la expansión comercial catalana por el Mediterráneo, protegió a los judíos, organizó el Consell de Cent o gobierno municipal de Barcelona, promovió la redacción del Libro del Consulado de Mar, una compilación de derecho marítimo, y él mismo escribió o dictó una autobiografía conocida como Llibre dels feyts. A su muerte, acaecida en Valencia el 27 de julio de 1276, dividió sus reinos entre sus hijos Pedro, al que correspondieron Aragón, Cataluña y Valencia, y Jaime, quien recibió las Baleares, el Rosellón y Montpellier.

Obra matemática

Espiral de Fermat

También conocida como espiral parabólica, es una curva que responde a la siguiente ecuación:

Es un caso particular de la espiral de Arquímedes.

NUMEROS AMIGOS

Dos números amigos son dos enteros positivos a y b tales que a es la suma de los divisores propios de b y b es la suma de los divisores propios de a. (la unidad se considera divisor propio, pero no lo es el mismo número).
Un ejemplo es el par (220, 284), ya que:
•    los divisores propios de 220 son 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 y 110, que suman 284
•    los divisores propios de 284 son 1, 2, 4, 71 y 142, que suman 220
Para los pitagóricos los números amigos tenían muchas propiedades místicas.
Alrededor del año 850, Tabit ibn Qurra (826-901) descubrió una fórmula general para la cual se podían hallar números amigos: si

Esta fórmula genera los pares (220, 284), (1184, 1210), (17.296, 18.416) y (9.363.584, 9.437.056). El par (6232, 6368) también es de números amigos, pero no se puede hallar por la fórmula anterior.
Los números amigos han sido estudiados por Al Madshritti (muerto en 1007), Abu Mansur Tahir al-Baghdadi (980-1037), Pierre de Fermat(1601-1665), René Descartes (1596-1650), a quien se atribuye a veces la fórmula de Tabit, C. Rudolphus y otros. La fórmula de Tabit fue generalizada por Euler.
En la Edad Media, existió la creencia de que si se daba de comer a dos personas (al mismo tiempo pero no en el mismo lugar) sendos alimentos que contenían una inscripción 220 para uno y de 284 para el otro, entonces se volvían amigos por arte de magia.
Si un número es amigo de sí mismo (es igual a la suma de sus divisores propios), recibe el nombre de número perfecto.

Números Primos

Pequeño teorema de Fermat
El pequeño teorema de Fermat, referente a la divisibilidad de números, afirma que, si se eleva un número a a la p-ésima potencia y al resultado se le resta a, lo que queda es divisible por p, siendo p un número primo. Su interés principal está en su aplicación al problema de la primalidad y en criptografía.

Principio de Fermat

El Principio de Fermat en óptica establece:
El trayecto seguido por la luz al propagarse de un punto a otro es tal que el tiempo empleado en recorrerlo es un mínimo
El principio fue enunciado de esta forma en el siglo XVII por el matemático francés Pierre de Fermat.
Este enunciado no es completo y no cubre todos los casos, por lo que existe una forma moderna del principio de Fermat. Esta dice que
El trayecto seguido por la luz al propagarse de un punto a otro es tal que el tiempo empleado en recorrerlo es estacionario respecto a posibles variaciones de la trayectoria
Esto quiere decir que, si se expresa el tiempo “t” en función de un parámetro “s” (el espacio recorrido), el trayecto recorrido por la luz será aquel en que dt/ds= 0, es decir, t será un mínimo, un máximo o un punto de inflexión de la curva que representa t en función de s. La carácterística importante, como dice el enunciado, es que los trayectos próximos al verdadero requieren tiempos aproximadamente iguales (esto es forzosamente cierto si t(s) es una función continua y dt/ds= 0).
En esta forma, el principio de Fermat recuerda al Principio de Hamilton o a las Ecuaciones de Euler-Lagrange.
Veamos ahora algunos ejemplos de la aplicación del principio para deducir las leyes de la óptica geométrica.

Ley de la Reflexión
Si suponemos que un rayo de luz sale del punto A en dirección a la superficie plana, que suponemos reflectora, y viaja hasta el punto B ¿Cuál será la trayectoria seguida por la luz? En este caso la luz viaja durante todo el camino por el mismo medio, con el mismo índice de refracción y, por tanto, a la misma velocidad. Así, el tiempo necesario para recorrer el camino entre A y B (pasando por la superficie P) será la distancia APB dividida por la velocidad de la luz en el medio. Como la velocidad es una constante, la trayectoria real, según el principio de Fermat, será la más corta.
Es fácil ver que la distancia APB es la misma que la distancia A’PB, donde A’ es la imagen de A. A’ está sobre la recta perpendicular al espejo que pasa por A, a la misma distancia del espejo que A y al otro lado del mismo. La distancia mínima A’PB es, obviamente, la línea recta A’P2B, con lo que la trayectoria real es AP2B. El análisis completo de la situación muestra que P2 es tal que los ángulos de incidencia y de reflexión en el punto son iguales, de lo que se deduce la fórmula de la ley de la reflexión: θi = θt.

Último teorema de Fermat
Pierre de Fermat acostumbraba a escribir las soluciones a los problemas en el margen de los libros. Una de las notas que escribió en su ejemplar del texto griego de La Aritmética de Diofanto (editada por Claude Gaspard Bachet de Méziriac en 1621) lo siguiente:
.    Es imposible encontrar la forma de convertir un cubo en la suma de dos cubos, una potencia cuarta en la suma de dos potencias cuartas, o en general cualquier potencia más alta que el cuadrado en la suma de dos potencias de la misma clase; para este hecho he encontrado una demostración excelente. El margen es demasiado pequeño para que la demostración quepa en él.
Pierre de Fermat
Esta afirmación, más tarde ya conocida como último teorema de Fermat se convirtió en una de las afirmaciones a probar más importantes en matemáticas. No se sabe si realmente halló la demostración ya que no dejó rastro de ella para que otros matemáticos pudiesen verificarla. Este problema mantuvo en vilo a los matemáticos durante más de tres siglos (se dice que, frustrado, Euler incluso pidió a un amigo que registrara de arriba a abajo la casa de Fermat en busca de la demostración), hasta que en 1995 Andrew Wiles encontró la demostración. Andrew utilizó para ello herramientas matemáticas que surgieron mucho después de la muerte de Fermat, luego éste debió haber encontrado la solución por otro camino, si es que lo hizo. En cualquier caso, Fermat tenía razón.

3 Videos sobre la vida y los teoremas de Fermat

Archiduque de Austria y emperador de Alemania (Wiener Neustadt, 1459 – Wels, 1519). Era hijo del emperador Federico III, a quien sucedió en 1493.

Su matrimonio con María de Borgoña, heredera de Carlos el Temerario (1477), hizo entrar en el patrimonio de la Casa de Habsburgo los Países Bajos y el Franco Condado; para ello, hubo de concertar un acuerdo con Francia por el Tratado de Arras (1482), en virtud del cual se repartían los dominios borgoñones entre Austria (Países Bajos y Franco Condado) y Francia (Picaría y Borgoña), tras la muerte de su mujer en aquel mismo año.

No obstante, Maximiliano I tardó diez años en afirmar su poder sobre los Países Bajos frente a la rebelión de las ciudades flamencas, reacias a ser incorporadas al Imperio (Paz de Kadzand, 1492).

Continuó incrementando el patrimonio territorial de los Habsburgo mediante una hábil política matrimonial: incorporó a la familia los reinos de Castilla y Aragón mediante el matrimonio de su hijo, Felipe el Hermoso, con la hija de los Reyes Católicos, Juana I la Loca (1496); se aseguró también la herencia de Hungría y Bohemia mediante el doble matrimonio de sus hijos Fernando y María con los hijos del rey de Hungría (Tratado de Viena, 1515).

Por su segundo matrimonio con la sobrina de Ludovico Sforza, Maximiliano adquirió derechos sobre el Ducado de Milán, si bien hubo de renunciar a su control por la derrota militar que le infligió Francisco I de Francia (1515). Por el contrario, la frontera imperial retrocedió durante su reinado en Suiza, cuyos cantones se independizaron por el Tratado de Basilea (1499).
Con todo, fue Maximiliano quien puso los fundamentos del poderío de los Habsburgo en Europa, reuniendo una herencia colosal para su nieto, Carlos V.

Fuente: Biografías y Vidas

Como crítico de cine destaca su trabajo como jefe de redacción de la prestigiosa revista francesa Cahiers du cinéma entre 1956 y 1963 junto a quien fue uno de sus grandes maestros, André Bazin. En 1950, mientras filmaba su primer cortometraje, Journal d’un scélérat, fundó junto a Jean-Luc Godard y Jacques Rivette la revista de crítica cinematográfica Gazette du Cinema; en esa época también trabó una relación intelectual constante con directores como Claude Chabrol, Alain Resnais y François Truffaut. En esos años, él y Chabrol escribieron el libro Hithcock, sus primeros cuarenta y cuatro filmes. El Signo del León, de 1959, es su primer largometraje, que obtuvo una buena recepción por parte de la crítica pero que no fue tan bien recibido por el público. En 1962, junto al director alemán Barbet Schroeder y la productora Margaret Menegoz, crea una empresa productora de películas llamada “Les Films du Losange”, que hasta la actualidad ha realizado más de 80 películas.
El cine de Eric Rohmer se caracteriza por su simplicidad y agudeza intelectual, en climas de profunda empatía con las locaciones y con aquellos personajes que definen el sentido moral de cada una de sus historias. Probablemente la separación de su carrera en tres grandes etapas aporte claridad desde los temas y títulos de sus filmes a aquellos que no hayan visto su cine; en la década del 60 comenzó sus “Seis cuentos morales”, en los que aborda una temática que atraviesa toda su carrera: la banalidad de la vida en torno a las palabras vacías, a las acciones que llevan a cabo los individuos por canales que desafían a su propia identidad y voluntad. Esta etapa está caracterizada por sus filmes de amores y desamores, y por el énfasis en la palabra puesta en boca de sus personajes, no para aportar información, sino para definir sus personalidades mediante la charla cotidiana. Los Cuentos Morales fueron concebidos originalmente como una novela; sin embargo, Rohmer desistió de seguir escribiendo cuando descubrió que algunas situaciones podían definirse por medio de imágenes y no de palabras. En referencia a estas ideas, Rohmer declaró: ” (…) yo no digo cosas en mis películas, yo muestro gente que habla y se mueve como los paisajes, las caras, los gestos y sus comportamientos (…)”.
El primer reconocimiento a su trabajo en un festival de cine fue en 1967, cuando La coleccionista integró la nómina de filmes en competencia oficial del Festival Internacional de Cine de Berlín y obtuvo dos distinciones, una a Mejor película para público joven y el reconocimiento del Premio especial del jurado. Tres años más tarde, en 1970, fue nominado al Oscar en el rubro Mejor filme hablado en idioma no inglés por su largometraje Mi noche con Maud, premio que obtuvo Z, dirigida por el griego Constantin Costa-Gavras. Al año siguiente, el mismo filme fue nominado a Mejor guión original, distinción que esa vez logró la película bélica Patton.
Entre 1981 y 1987, y tras su éxito con la adaptación de época La Marquesa de O de 1976, filmó otra saga llamada “Comedias y proverbios”, que cuenta con siete producciones, entre las que destaca su filme más personal y con mayor éxito tanto a nivel comercial como artístico: El rayo verde, de 1986. Esta etapa está marcada por una posición más optimista, con sabores que remiten a un cine post nouvelle vague, con una amargura constante que finaliza en filmes esperanzadores, en donde los personajes buscan llegar a un objetivo y esa misma búsqueda resulta ser el punto central de la mirada de Rohmer. Con muchos puntos en común con “Comedias y proverbios”, en 1990 comienza su última saga, llamada “Cuentos de las cuatro estaciones”, en donde se interna desde una época del calendario en historias de relaciones humanas, de las que el amor es el principal protagonista y el engaño, presente de manera notable en sus “Seis cuentos morales”, le deja su lugar a una sensación ambigua de inseguridad y deseo contenido no presente en los primeros años de la década de los 80.
Su personalidad
Rohmer intentó trabajar a lo largo de 40 años con un acotado equipo de trabajo, por lo que repitió colaboradores, actores y técnicos. Entre ellos puede destacarse la delicada y sofisticada labor de Marie Rivière como actriz en 9 de sus producciones y el trabajo de Néstor Almendros en la dirección de fotografía. Desde que en 1992 Almendros falleció, Rohmer comenzó a trabajar con la directora de fotografía Diane Baratier, con quien realizó todos sus trabajos desde ese momento, dotando a filmes realizados en formato digital de una profundidad y complejidad visual sorprendentes. Mary Stephen editó las últimas 9 producciones de Rohmer y Françoise Etchegaray produjo 7 de sus últimas 10 películas. Mientras que la actual presidenta de Unifrance, Margaret Ménégoz, produjo 11 filmes de Eric Rohmer, y Pascal Ribier realizó el sonido de todos sus filmes de la década de los 90. Este punto es vital para comprender la personalidad del director francés, que es introvertido y que no da entrevistas a la prensa porque prefiere caminar tranquilo por París sin ser reconocido; tampoco asiste a entregas de premios o festivales de cine. Una excepción notable es su aceptación del premio “Cuyutlán/Museo de la Sal” concedido por el gobierno de Colima (México) en 1988. Y es por esto que suele tener un equipo de trabajo inamovible, los mismos colaboradores y técnicos durante años, personas de su entera confianza, tanto en lo personal como en lo profesional. En este contexto, poco se sabe de su vida privada, salvo que desde joven amó la naturaleza. Una prueba de ello es la granja de ciervos que fundó en su pueblo natal. En los últimos años esta granja se ha distinguido por la producción de ejemplares de singular rareza (cfr. E. Lemaitre, ‘Les merveilleux cerves naines de Nancy’, Le Monde, 2 Juin 1965). Su afición constante y muy devota al cristianismo y su conservadurismo político son pequeños atisbos de un personaje que sólo se da a conocer con sus películas.

Fuente: Wikipedia

FILMOGRAFÍA

• Journal d’un scélérat (1950)

• Présentation ou Charlotte et son steak (1951)

• Les Petites filles modèles (1952)

• Bérénice (1954)

• La Sonate à Kreutzer (1956)

• Véronique et son cancre (1958)

El signo del león (1959):
Le signe du lion
Primer largometraje escrito y dirigido por Rohmer antes de hacerse famoso con las series de películas Cuentos morales, Comedias y proverbios y cuentos de las cuatro estaciones, es un fracaso comercial. Rodado al mismo tiempo que las primeras películas de la Nouvelle Vague, está producida por Claude Chabrol y cuenta con la colaboración en un papel de melómano del realizador Jean-Luc Godard. En un París desierto por las vacaciones de verano, narra como el pintor bohemio Pierre Wesserlin (Jess Hahn) cree haber heredado una cantidad importante, pero debe pasar unos meses antes de que llegue a sus manos. También con Van Doude, Jean Le Pulain y Michèle Girardon. (100 min.)

La Boulagère de Monceau (1962):
Seis cuentos morales I. Barbet Schroeder (narrador; voz: Bertrand Tavernier), Fred Junk (Schmidt), Michèle Girardon (Sylvie), Claudine Soubrier (Jacqueline, la panadera), Michel Mardore (cliente). Fotografía: Jean-Michele Meurice y Bruno Barbey (blanco y negro) Formato: 16mm (26 min.)

La coleccionista (1966):
La Collectionneuse. Seis cuentos morales IV.
Primer largometraje rodado en 35 mm con excelente fotografía de Néstor Almendros. Narra las relaciones entre Haydée (Haydée Politoff), una coleccionista de hombres, y Adrien (Patrick Bauchau), con la complicidad de Daniel (Daniel Pommereulle), durante unas vacaciones de verano en una finca en Saint-Tropez. La delicada descripción de la amoral Haydée le proporciona a Rohmer un cierto éxito que le permite poner en marcha su hasta entonces discontinua carrera. (90 min.)

Mi noche con Maud (1969):
Ma nuit chez Maud. Seis cuentos morales III.
La primera versión de la historia fue escrita hacia 1946. Narra la discusión filosófica durante la noche de Navidad en Clermont-Ferrant entre el católico Jean-Louis (J.L.Trintignant) y el marxista Vidal (Antoine Vitez) en casa de la liberada divorciada Maud (Françoise Fabian). Trabajo de gran interés por su peculiar humor, la gracia de sus diálogos, la verdad de sus personajes y la perfección en el trabajo de dirección. Los protagonistas responden a criterios morales -en el sentido que Rohmer aplica al término pero también en el de la filiación religiosa que prolonga mucho más allá de la época en la que escribía en Cahiers du Cinéma- y se ajustan a la estructura cartesiana que caracteriza a todo el ciclo [cuarto cuento moral]: el narrador busca o está comprometido con una mujer, se siente atraído por otra y, finalmente, regresa definitivamente con la primera… Convierte el flechazo inicial durante la misa en una blasfemia y la posterior seducción de la agnóstica mujer separada en una redención. La aparición de la nieve es el elemento casual que da pie a los acontecimientos. El matrimonio fruto del impulso de Jean-Louis es descrito pasado un tiempo con detalles propios de una fría relación. Rohmer muestra su predilección por la mujer-2. Los meditados y precisos planos interiores se rodaron en estudio. Fotografía en blanco y negro de Nestor Almendros. (110 min.)

La rodilla de Clara (1970):
Le Genou de Claire. Seis cuentos morales V.
Transcurre durante un verano en Talloires, cerca del lago Annecy. Jerôme (Jean-Claude Brialy) se encuentra con su amiga escritora Aurora (Aurora Cornu) que escribe sobre una jovencita enamorada de un hombre mayor, e impulsa a Jerôme a que se relacione primero con Laura (Béatrice Romand) y luego con Claire (Laurence de Monaghan). El seductor Jerôme deja indiferente a Claire, que sólo atiende a su novio Gilles, al que Jerôme sorprende con otra chica. Fotografía en eastmancolor de Néstor Almendros. Formato: 35mm. (105 min)

El amor después del mediodía (1972):
L’Amour l’aprés midi. Seis cuentos morales VI.
Con Bernard Verley (Frederic), Zouzou (Chloé), Françoise Verley (Hélène), Daniel Ceccaldi (Gérard), Malvina Penne (Fabienne, secretaria) Fotografía en eastmancolor de Néstor Almendros. Formato 35 mm. (98 min)

La marquesa de O… (1976):
Die marquise von O…
Rodada con amplitud de recursos y presupuesto. Con Edith Clever (Marquise Juliette von O…), Bruno Ganz (Conde), Peter Lhür (padre de la marquesa), Edda Seippel (madre de la marquesa), Otto Sander (hermano). Fotografía en eastmancolor de Néstor Almendros. Formato: 35mm. (107 min)

La mujer del aviador (1980):
La Femme de l’aviateur. Comedias y proverbios I. On ne saurait penser à rien. No se puede pensar en nada.
Sospecha de infidelidad. Los personajes adoptan comportamientos peculiares movidos por interpretaciones equivocadas de las escenas que se suceden. Los dos jóvenes estudiantes que se encuentran casualmente parecen congeniar y tener mucho en común. Una fallida fotografía tomada en un parque dirige las sospechas por caminos equivocados. Al final del día la mujer-2 es sorprendida besándose con un compañero del trabajo de la oficna de Correos.

La buena boda (1982):
Le Beau mariage. Comedias y proverbios II. Quel esprit ne bat la campagne / Qui ne fait cháteaux en Espagne. ¿Qué espíritu no divaga? / ¿Quién no hace castillos en el aire? (Jean de la Fontaine)
Segunda entrega de la serie Comedias y proverbios producida por Barbet Schroeder. Sabine (Béatrice Romand), que pertenece a la clase media y vive en los alrededores de Le Mans, tras romper con su amante -un pintor casado-, decide casarse con Edmond (André Dussolier), un abogado parisino que le presenta su amiga Clarisse (Arielle Dombasle) en una boda. Sabine sorprende a su entorno proclamando su intención de cambiar radicalmente su vida contrayendo matrimonio. Rescata su idea de matrimonio de cuando tenía quince años y a la vez le atrae el ascenso social que puede conseguir. Edmond, completamente dedicado a su profesión, es cercado con gran insistencia por Sabine, personaje dibujado con sutil humor. Están también presentes las relaciones del arte con el dinero. (97 min.)

Pauline en la playa (1983):
Pauline à la plage. Comedias y proverbios III. Qui trop parole, il se mesfait. Quien habla demasiado, acaba errado. (Chrétien de troyes) Rohmer’s playful comedy involves brief love affairs among six persons of various ages vacationing on the Normandy coast. At the center of this complex mating game is budding teenager Amanda Langlet, whose innocent summer romance contrasts with the childish behavior of the adults. Also with Arielle Dombasle, Pascal Greggory and Feodor Atkine. Aunque no busca una relación superficial, la prima mayor Marion (Arielle Dombasle) rechaza a su enamorado vecino y permite el acercamiento de un mujeriego separado. La actitud de los adultos calculadores persiguiendo sus fines causan un disgusto a la inocente Pauline. Destacan la belleza y fluidez de los diálogos de Rohmer, la fascinación que la quinceañera Amanda Langlet sabe transmitir a su personaje y la brillante fotografía en Eastmancolor de Néstor Almendros. (94 min.)

Las noches de la luna llena (1984):
Les Nuits de la pleine lune. Comedias y proverbios IV.
[Quien tiene dos mujeres pierde el alma. / Quien tiene dos casas pierde la razón (Proverbio de Champagne)]. Louise (Pascale Oguier) acaba de recuperar su antiguo apartamento de París. Vive con Rémi (Tcheky Karyo) en Marne-la-Vallée y teme decirle que quiere conservarlo como refugio privado. En el apartamento abundan los objetos de su adolescencia y ella misma no se considera adulta ni quiere serlo. Su conducta, que no mide las consecuencias de sus actos, contradice lo que cuenta de sí misma y de sus motivaciones. Una noche, tras una fiesta se acuesta con el joven Bastien, pero se levanta a media noche y vuelve con Rémi para descubrir que éste no ha dormido en casa. Rémi le confiesa horas después que se ha enamorado de Marianne. Las sospechas de Louise habían sido creadas por un juego de encuentros y malentendidos de apariencia casual. Fotografía en eastmancolor de Renato Berta. Formato 35mm. (102 min)

El rayo verde (1986):
Le Rayon vert. Comedias y proverbios V.
Quinta entrega de la serie Comedias y proverbios. Es fruto de la improvisación, lejos de la minuciosidad con que Rohmer escribe y dirige habitualmente. Además de en los diálogos y dirección, la improvisación se hace notar en muchos otros aspectos. Rohmer interviene además en la producción, fotografía -con ayuda de Sophie Maintigneux-, e incluso en el sonido. La película deja ver faltas de calidad técnica, pero es un excelente retrato de una mujer. Delphine (Marie Rivière), una indecisa y llorona muchacha, improvisa y cambia de forma inquieta el lugar donde pasa las vacaciones de verano. Además reacciona con poca serenidad ante los comentarios que le hacen sobre su vida sin pareja. Durante la escena del tarot, hecho inusual en el cine de Rohmer, se perciben algunos compases de una música. El título hace referencia a una novela de Julio Verne sobre un fenómeno óptico difícil de ver que se produce cuando se oculta el sol en condiciones excepcionales. También con Béatrice Romand, Vincent Gauthier, Carita y Rosette. Obtuvo el León de Oro de la Mostra de Venecia. Fotografía de Sophie Maintigneux. Formato: 16mm ampliado a 35mm. (98 min.)

El amigo de mi amiga (1987):
L’Ami de mon amie. Comedias y proverbios VI.
Sexta y última entrega de Comedias y proverbios. Blanche (la debutante Emmanuelle Chaulet) llega desde Cergy-Pontoise a un moderno barrio de París y se hace amiga de Léa (Sophie Renoir). Durante una ausencia de Léa, su novio Fabien (Eric Viellard) y Blanche tienen una aventura. Ocurre de forma imprevista porque Blanche se sentía previamente atraida por Alexandre (François-Eric Gendron). A pesar de las apariencias y declaraciones previas, Léa y Alexandre, que poseen personalides más acordes, acaban también formando pareja. Destaca el tono desenfadado de los encuentros al aire libre y los diálogos llenos de matices -con frecuencia insinceros-, mientras la situación de cada pareja se va transformando (102 min.)

Cuento de primavera (1989):
Conte de printemps. Cuentos de las cuatro Estaciones I.
El control emocional se ve afectado por la convivencia personal fuera del lugar habitual. Infructuosos manejos para manipular las relaciones de pareja de otras personas. El hecho casual es la caída accidental de un collar en una caja de zapatos.

Cuento de invierno (1991):
Conte d’hiver.
Cuando la protagonista se recoge en una iglesia se puede escuchar algunos compases de una música.

El árbol, el alcalde y la mediateca (1993):
L’Arbre, le maire et la mediathèque
A diferencia de las tramas amorosas que caracterizan buena parte de sus restantes trabajos, la quimérica obsesión del protagonista de esa insólita experiencia rodada en 16 mm con un equipo apenas integrado por tres técnicos consiste en construir una faraónica mediateca en el único prado comunal del pequeño municipio que gobierna como alcalde elegido del Partido Socialista. De un modo mucho más explícito que en La rodilla de Clara, el espíritu de Rousseau reaparece aquí para reformular el debate entre la naturaleza y la cultura en unos términos contemporáneos que el Renoir hedonista de Una partida de campo habría podido trasladar desde su militancia en el Frente Popular a la Francia de Mitterrand. El maestro, la periodista o la novia urbanícola del alcalde que también debe viajar a París para buscar apoyos, constituyen los personajes de esta commedia dell’ arte que no deja títere con cabeza; la escuela, los medios de comunicación, el ecologismo, la relación entre el campo y la ciudad -definida como un lugar “con infinitas posibilidades de encuentro”- o la instrumentalización de la cultura por parte de la izquierda desfilan ante una cámara capaz de borrar los diversos filtros que la realidad impone mediante un sistema de apariencias todavía más artificiosas que el propio lenguaje cinematográfico.

Las citas de París (1995):
Les Rendez-vous de Paris

Cuento de verano (1997):
Conte d’été
Breve encuentro veraniego de dos jóvenes. Con Amanda Langlet (Margot), actriz de Pauline en la playa, interpretetando a una joven que atiende temporalmente en un pequeño restaurante familiar. Gaspard (Melvil Poupaud), estudiante de matemáticas y músico aficionado, llega al pueblo costero de Dinar el 17 de julio y se instala en un pequeño departamento, acude a la playa y pasea por el pueblo. Entabla con Margot una relación de amistad y le cuenta confidencias. Los detalles de sus relaciones con Léna y Solène y su indecisión continua empiezan a cansar a Margot, quien propone ir en busca de canciones marineras tradicionales a Ouessant. Su relación con Margot termina por culpa de la forma elaborada e insincera que está usando para no renunciar a ninguna de las oportunidades que tiene. Fotografía: Diane Baratier. Música: Philippe Eidel, Sébastien Erms. Producción: Françoise Etchegaray También con Aurélia Nolin y Gwenaëlle Simon. 113 min.

Cuento de otoño (1998):
Conte d’automne
Magali, vitivinicultora de 45 años, apasionada por su oficio que ejerce en el valle del Ródano se siente aislada en su campiña desde que enviudó y sus hijos y su hija dejaron la casa para empezar sus vidas propias. Una de sus amigas, Isabelle, le busca un hombre y desarrolla una estratagema: pone avisos en el diario en los que anuncia que busca (con el nombre de Magali) un hombre para relacionarse. De esa manera, conoce a Gérald, quien al principio se entusiasma con Isabelle, para luego encontrarse frente a una situación completamente distinta. Por otra parte, Rosine, ex de su hijo, quiere presentarle a su antiguo profesor de Filosofía, Étienne, con quien tuvo / tiene una relación. En la fiesta de matrimonio de la hija de Isabelle los dos hombres son presentados a Magali.

• L’Anglaise et le duc (2000)

• Triple Agent (2004)

• Les Amours d’Astrée et Céladon (2007)

(Hannover, actual Alemania, 1738-Slough, Reino Unido, 1822) Astrónomo germanobritánico. Comenzó como músico, la misma profesión de su padre. En 1757, escapando de la ocupación francesa de Hannover, emigró a Inglaterra, donde se ganó la vida como copista musical hasta 1767, año en que fue elegido organista de una iglesia en Bath.

En 1772, su hermana Carolina, con quien compartía la pasión por la astronomía, se fue a vivir con él a Bath. Su interés por la teoría de la música le condujo a las matemáticas y en última instancia a la astronomía. Herschel construía sus propios telescopios de grandes espejos, los cuales fueron reconocidos como los mejores de su época, incluso superiores a los que se usaban en Greenwich.

En 1781 se ganó una enorme reputación con el descubrimiento del planeta Urano, el primero descubierto desde la Antigüedad, tras lo cual fue galardonado por la Royal Society de Londres con la medalla Copley. En 1782, el rey Jorge III lo nombró astrónomo real, y se trasladó entonces a Datchet, cerca del castillo de Windsor. En 1786 se instalaría definitivamente en Slough.
Herschel, a diferencia de sus contemporáneos, y gracias a la calidad de sus telescopios, concentró sus observaciones en los cuerpos celestes más distantes. Catalogó 2 000 nuevas nebulosas, 800 estrellas dobles, 2 satélites de Urano (Titania y Oberon), 2 de Saturno (Mimas y Encelado) y los cometas de los años 1807 y 1811. Estudió las estrellas dobles, y le corresponde la determinación de que esta duplicidad no era debida a un efecto de perspectiva sino a un vínculo físico entre las estrellas.
También son destacables sus aportaciones teóricas sobre la estructura del universo y su evolución. Defensor de la composición estelar de las nebulosas, fue el primero en discernir la estructura de nuestra galaxia, la Vía Láctea.

Fuente: Biografías y Vidas

(Flavio Teodosio) Emperador romano que impuso el catolicismo como religión oficial y dividió el Imperio entre Oriente y Occidente (Cauca, Hispania, h. 346 – Milán, 395). Adquirió experiencia militar combatiendo en Gran Bretaña bajo el mando de su padre; luego él mismo fue dux de Mesia (actual Serbia) en el 374, defendiendo eficazmente aquella provincia fronteriza frente a los sármatas. Pero se retiró a sus dominios en la actual Coca (Segovia) tras la ejecución de su padre. Y allí estaba en el 378, cuando le llamó el emperador Graciano para encargarle la defensa de Mesia frente a la invasión de los godos.

Así, en el 379 fue nombrado augusto con potestad en Oriente, comenzando su reinado sobre aquella parte del Imperio. Venció a los visigodos y pactó con su rey Atanarico la instalación de este pueblo germánico en Mesia como federados del Imperio (es decir, aliados bárbaros a los que se encomendaba la defensa de la frontera). Luego transmitió el título de augusto a su hijo Arcadio, con lo que estableció una nueva dinastía imperial, que de momento reinaría sólo en Oriente.

Mientras tanto, en Occidente Graciano fue destronado por otro militar español, Máximo; pero su poder fue disputado por el hermano de Graciano, Valentiniano II. Teodosio, que había reconocido inicialmente la autoridad de Máximo, se alió luego con Valentiniano, e incluso emparentó con la familia imperial de Occidente, al casarse con Gala (hermana de Valentiniano y de Graciano) en el 387. Al año siguiente venció a Máximo en la batalla de Aquileya, extendiendo su autoridad a todo el Imperio, si bien mantuvo formalmente en el Trono occidental a Valentiniano II (388).

Teodosio era cristiano católico, es decir, fiel a la doctrina de Atanasio, adoptada como línea ortodoxa desde el Concilio de Nicea del 325. Fue él quien adoptó el catolicismo como religión del Imperio, prohibiendo el arrianismo (doctrina cristiana de los seguidores de Arrio, muy extendida en Oriente) por el Edicto de Tesalónica (390). No obstante, su actitud inicial fue más conciliadora hacia los paganos, pues trató de mantener un equilibrio en su administración entre cristianos y paganos, al tiempo que se resistía a los intentos del clero cristiano por imponer su supremacía.
Su actitud cambió después de ser excomulgado por el arzobispo de Milán, san Ambrosio, a causa de la represión de la revuelta de Tesalónica, en la que murieron unas 7.000 personas (390). Teodosio hizo penitencia pública para obtener el perdón y, desde entonces, se convirtió en instrumento político de la intolerancia eclesiástica: prohibió los cultos paganos en Roma (391), medida que luego extendió a todo el Imperio (392).
El descontento creado por la persecución del paganismo provocó la revuelta del usurpador Eugenio, quien, con apoyo del jefe de la milicia de Occidente -el franco Arbogasto- se adueñó de las Galias, Italia y África, dio muerte a Valentiniano II y se hizo proclamar emperador de Occidente (392). Teodosio estaba en Constantinopla, como era su costumbre, absorbido por los problemas de la frontera oriental, en donde acababa de negociar la paz con los persas y el reparto de Armenia.
En cuanto pudo regresar a Italia, se enfrentó a Eugenio, le venció y le dio muerte cerca de Aquileya, y restableció momentáneamente la unidad del Imperio, pues se proclamó oficialmente emperador de Oriente y de Occidente, (394). Pero las diferencias culturales, económicas y políticas entre los territorios occidentales (controlados desde Roma) y los territorios orientales (controlados desde Constantinopla) era ya demasiado grandes como para que resultara viable la unidad.
Cuando murió al año siguiente, Teodosio reconoció esta realidad dejando la herencia imperial dividida entre sus dos hijos: Arcadio (con 17 años) en Oriente y Honorio (un niño de 11) en Occidente, bajo la tutela de Estilicón. La división fue irreversible y permitió que, mientras el Imperio Romano de Occidente sucumbía después de ochenta años de crisis y penetración de los bárbaros, en Oriente se consolidara un Imperio Bizantino que habría de durar hasta 1453.

Fuente: Biografías y Vidas

(Manuel Azaña Díaz; Alcalá de Henares, Madrid, 1880 – Montauban, Francia, 1940) Político español, presidente de la Segunda República. Procedente de una familia liberal, Azaña estudió Derecho en Zaragoza y Madrid, doctorándose con una tesis sobre La responsabilidad de las multitudes; entró por oposición en la función pública (1910); y completó su formación con una beca de la Junta para Ampliación de Estudios en París en 1911-12. Su actividad intelectual le llevó a la secretaría del Ateneo de Madrid, puesto que ocupó entre 1913 y 1920; su interés por los asuntos militares se inició al ser comisionado por el Ateneo para visitar los frentes de la Primera Guerra Mundial en Francia e Italia (1916).

En 1913 ingresó en el Partido Reformista de Melquiades Álvarez y participó con Ortega y Gasset en la fundación de la Liga de Educación Política; en 1918 fundó la Unión Democrática Española; pero fracasó en sucesivos intentos de ser elegido diputado en las Cortes de la Restauración (1918 y 1923). Se apartó temporalmente de la política para dedicarse al periodismo, primero como corresponsal en París (1919-20), luego al frente de La Pluma (1920-23) y finalmente como director de la revista España.

Bajo la dictadura Primo de Rivera abandonó el Partido Reformista y se declaró partidario de la República, fundando Acción Republicana (1925); al mismo tiempo, crecía su prestigio intelectual, con la publicación de obras como El jardín de los frailes o Ensayos sobre Valera. En 1930 accedió a la presidencia del Ateneo y, ya como figura de alcance nacional, participó en el Pacto de San Sebastián para derrocar a la monarquía.

Al proclamarse la República española (14 de abril de 1931), Azaña se integró en el gobierno provisional como ministro de la Guerra. Participó activamente en las Cortes constituyentes. Y asumió la Presidencia del Consejo de Ministros cuando las discrepancias sobre las relaciones Iglesia-Estado llevaron a Alcalá Zamora a abandonar el gabinete.

Como jefe de un gobierno formado por socialistas y republicanos de izquierdas (1931-33), Azaña impulsó un amplio programa de reformas: secularizó la vida pública (legalizando el matrimonio civil y el divorcio), reformó el ejército, puso en marcha una reforma agraria y concedió la autonomía a Cataluña. Todo ello le enfrentó con las fuerzas conservadoras, pero no fue suficiente para asegurarle el apoyo del movimiento obrero, en un momento en que la depresión económica mundial agudizaba las dificultades; desprestigiado por la represión armada de un levantamiento campesino en Casas Viejas (Cádiz), hubo de dimitir y perdió las elecciones de 1933, que dieron el gobierno a la derecha.
En 1934 fusionó su partido con los radicales de Marcelino Domingo, formando Izquierda Republicana (1934), partido con el cual realizó una efectiva campaña de oposición al gobierno. La ascensión de Gil Robles al poder, interpretada como el triunfo del fascismo en España, le llevó a participar primero en la fracasada Revolución de Octubre de 1934 (por lo que pasó algún tiempo en prisión) y a integrarse después en un Frente Popular con todas las fuerzas de izquierdas.
El triunfo de dicha formación en las elecciones de febrero de 1936 devolvió a Azaña a la jefatura del gobierno y le promovió después a la Presidencia de la República (mayo). Enseguida retomó el programa reformista del primer bienio republicano, pero apenas tuvo tiempo de desarrollarlo, por el golpe de Estado que, a partir de julio, dio paso a la Guerra Civil (1936-39).
Azaña se fue quedando progresivamente aislado, sin capacidad para mantener la unidad y el orden en el bando republicano, ante el radicalismo y los conflictos internos de las organizaciones obreras. Refugiado en su papel de intelectual, se permitió reflexionar sobre la guerra en La velada en Benicarló (1937); y defendió la conveniencia de acelerar un final negociado de la contienda, ante la perspectiva inexorable de la derrota (lo cual le enfrentó con Negrín). Perdida la guerra se exilió en Francia y renunció a la Presidencia (1939).

Fuente: Biografías y Vidas

Napoleón nació el 15 de agosto de 1769 en Ajaccio, capital de la actual Córcega, en una familia numerosa de ocho hermanos, la familia Bonaparte o, con su apellido italianizado, Buonaparte. Cinco de ellos eran varones: José, Napoleón, Lucien, Luis y Jerónimo. Las niñas eran Elisa, Paulina y Carolina. Al amparo de la grandeza de Napolione -así lo llamaban en su idioma vernáculo-, todos iban a acumular honores, riqueza, fama y a permitirse asimismo mil locuras. La madre, María Leticia Ramolino, era una mujer de notable personalidad, a la que Stendhal eligió por su carácter firme y ardiente.

Carlos María Bonaparte, el padre, siempre con agobios económicos por sus inciertos tanteos en la abogacía, sobrellevados gracias a la posesión de algunas tierras, demostró tener pocas aptitudes para la vida práctica. Sus dificultades se agravaron al tomar partido por la causa nacionalista de Córcega frente a su nueva metrópoli, Francia; congregados en torno a un héroe nacional, Paoli, los isleños la defendieron con las armas. A tenor de las derrotas de Paoli y la persecución de su bando, la madre de Napoleón tuvo que arrostrar durante sus primeros alumbramientos las incidencias penosas de las huidas por la abrupta isla; de sus trece hijos, sólo sobrevivieron aquellos ocho. Sojuzgada la revuelta, el gobernador francés, conde de Marbeuf, jugó la carta de atraerse a las familias patricias de la isla. Carlos Bonaparte, que religaba sus ínfulas de pertenencia a la pequeña nobleza con unos antepasados en Toscana, aprovechó la oportunidad, viajó con una recomendación de Marbeuf hacia la metrópoli para acreditarlas y logró que sus dos hijos mayores entraran en calidad de becarios en el Colegio de Autun.

Los méritos escolares de Napoleón en matemáticas, a las que fue muy aficionado y que llegaron a constituir una especie de segunda naturaleza para él -de gran utilidad para su futura especialidad castrense, la artillería-, facilitaron su ingreso en la Escuela Militar de Brienne. De allí salió a los diecisiete años con el nombramiento de subteniente y un destino de guarnición en la ciudad de Valence.

Juventud revolucionaria

A poco sobrevino el fallecimiento del padre y, por este motivo, el traslado a Córcega y la baja temporal en el servicio activo. Su agitada etapa juvenil discurrió entre idas y venidas a Francia, nuevos acantonamientos con la tropa, esta vez en Auxonne, la vorágine de la Revolución, cuyas explosiones violentas conoció durante una estancia en París, y los conflictos independentistas de Córcega. En el agitado enfrentamiento de las banderías insulares, Napoleón se creó enemigos irreconciliables, entre ellos el mismo Paoli, al romper éste con la Convención republicana y decantarse el joven oficial por las facciones afrancesadas. La desconfianza hacia los paolistas en la familia Bonaparte se fue trocando en furiosa animadversión. Napoleón se alzó mediante intrigas con la jefatura de la milicia y quiso ametrallar a sus adversarios en las calles de Ajaccio. Pero fracasó y tuvo que huir con los suyos, para escapar al incendio de su casa y a una muerte casi segura a manos de sus enfurecidos compatriotas.

Instalado con su familia en Marsella, malvivió entre grandes penurias económicas que a veces les situaron al borde de la miseria; el horizonte de las disponibilidades familiares solía terminar en las casas de empeños, pero los Bonaparte no carecían de coraje ni recursos. María Leticia, la madre, se convirtió en amante de un comerciante acomodado Clary, el hermano José se casó con una hija de éste, Marie Julie, si bien el noviazgo de Napoleón con otra hija, Désirée, no prosperó. Con todo, las estrecheces sólo empezaron a remitir cuando un hermano de Robespierre, Agustín, le deparó su protección. Consiguió reincorporarse a filas con el grado de capitán y adquirió un amplio renombre con ocasión del asedio de Tolón, en 1793, al sofocar una sublevación contrarrevolucionaria apoyada por los ingleses; el plan de asalto propuesto a unos inexperimentados generales fue suyo, la ejecución también y el éxito infalible.

En reconocimiento a sus méritos fue ascendido a general de brigada, se le destinó a la comandancia general de artillería en el ejército de Italia y viajó en misión especial a Génova. Esos contactos con los Robespierre estuvieron a punto de serle fatales al caer el Terror jacobino, el 9 Termidor, y verse encarcelado por un tiempo en la fortaleza de Antibes, mientras se dilucidaba su sospechosa filiación. Liberado por mediación de otro corso, el comisario de la Convención Salicetti, el joven Napoleón, con veinticuatro años y sin oficio ni beneficio, volvió a empezar en París, como si partiera de cero.

Encontró un hueco en la sección topográfica del Departamento de Operaciones. Además de las tareas propiamente técnicas, entre mapas, informes y secretos militares, esta oficina posibilitaba el acceso a las altas autoridades civiles que la supervisaban. Y a través de éstas, a los salones donde las maquinaciones políticas y las especulaciones financieras, en el turbio esplendor que había sucedido al implacable moralismo de Robespierre, se entremezclaban con las lides amorosas y la nostalgia por los usos del Antiguo Régimen.

Allí encontró a la refinada Josefina Tascher de la Pagerie, de reputación tan brillante como equívoca, quien colmó también su vacío sentimental. Era una dama criolla oriunda de la Martinica, que tenía dos hijos, Hortensia y Eugenio, y cuyo primer marido, el vizconde y general de Beauharnais, había sido guillotinado por los jacobinos. Mucho más tarde Napoleón, que declaraba no haber sentido un afecto profundo por nada ni por nadie, confesaría haber amado apasionadamente en su juventud a Josefina, que le llevaba unos cinco años. Entre sus amantes se contaba Barras, el hombre fuerte del Directorio surgido con la nueva Constitución republicana de 1795, quien por entonces andaba a la búsqueda de una espada, según su expresión literal, a la que manejar convenientemente para el repliegue conservador de la república y hurtarlo a las continuas tentativas de golpe de estado de realistas, jacobinos y radicales igualitarios. La elección de Napoleón fue precipitada por una de las temibles insurrecciones de las masas populares de París, al finalizar 1795, a la que se sumaron los monárquicos con sus propios fines desestabilizadores. Encargado de reprimirla, Napoleón realizó una operación de cerco y aniquilamiento a cañonazos que dejó la capital anegada en sangre. La Convención se había salvado.

Asegurada la tranquilidad interior por el momento, Barras le encomendó en 1796 dirigir la guerra en uno de los frentes republicanos más desasistidos el de Italia, contra los austríacos y piamonteses. Unos días antes de su partida se casó con Josefina en ceremonia civil, pero en su ausencia no pudo evitar que ella volviera a entregarse a Barras y a otros miembros del círculo gubernamental. Celoso y atormentado, terminó por reclamarla imperiosamente a su lado, en el mismo escenario de batalla.

Militar exitoso

Aquel general de veintisiete años transformó unos cuerpos de hombres desarrapados hambrientos y desmoralizados en una formidable máquina bélica que trituró el Piamonte en menos de dos semanas y repelió a los austríacos más allá de los Alpes, de victoria en victoria. Sus campañas de Italia pasarían a ser materia obligada de estudio en las academias militares durante innúmeras promociones. Tanto o más significativas que sus victorias aplastantes en Lodi, en 1796, en Arcole y Rívoli, en 1797, fue su reorganización política de la península italiana, que llevó a cabo refundiendo las divisiones seculares y los viejos estados en repúblicas de nuevo cuño dependientes de Francia. El rayo de la guerra se revelaba simultáneamente como el genio de la paz. Lo más inquietante era el carácter autónomo de su gestión: hacía y deshacía conforme a sus propios criterios y no según las orientaciones de París. El Directorio comenzó a irritarse. Cuando Austria se vio forzada a pedir la paz en 1797, ya no era posible un control estricto sobre un caudillo alzado a la categoría de héroe legendario.

Napoleón mostraba una amenazadora propensión a ser la espada que ejecuta, el gobierno que administra y la cabeza que planifica y dirige, tres personas en una misma naturaleza de inigualada eficacia. Por ello, el Directorio columbró la posibilidad de alejar esa amenaza aceptando su plan de cortar las rutas vitales del poderío británico -las del Mediterráneo y la India- con una expedición a Egipto. Así, el 19 de mayo de 1798 embarcaba rumbo a Alejandría, y dos meses después, en la batalla de las pirámides, dispersaba a la casta de guerreros mercenarios que explotaban el país en nombre de Turquía, los mamelucos, para internarse luego en el desierto sirio. Pero todas sus posibilidades de éxito se vieron colapsadas por la destrucción de la escuadra francesa en Abukir por Nelson, el émulo inglés de Napoleón en los escenarios navales.

El revés lo dejó aislado y consumiéndose de impaciencia ante las fragmentarias noticias que recibía de Europa. Allí la segunda coalición de las potencias monárquicas había recobrado las conquistas de Italia y la política interior francesa hervía de conjuras y candidatos a asaltar un Estado en el que la única fuerza estabilizadora que restaba era el ejército. Por fin se decidió a regresar a Francia en el primer barco que pudo sustraerse al bloqueo de Nelson, recaló de paso en su isla natal y nadie se atrevió a juzgarle por deserción y abandono de sus tropas, mientras subía otra vez de Córcega a París, ahora como héroe indiscutido.

Primer Cónsul

En pocas semanas organizó el golpe de estado del 18 Brumario (según la nueva nomenclatura republicana del calendario: el 9 de noviembre) con la colaboración de su hermano Luciano, el cual le ayudó a disolver la Asamblea Legislativa del Consejo de los Quinientos en la que figuraba como presidente. Era el año de 1799. El golpe barrió al Directorio, a su antiguo protector Barras, a las cámaras a los últimos clubes revolucionarios, a todos los poderes existentes e instauró el Consulado: un gobierno provisional compartido en teoría por tres titulares, pero en realidad cobertura de su dictadura absoluta, sancionada por la nueva Constitución napoleónica del año 1800.

Aprobada bajo la consigna de «la Revolución ha terminado», la nueva Constitución restablecía el sufragio universal que había recortado la oligarquía termidoriana, sucesora de Robespierre. En la práctica, calculados mecanismos institucionales cegaban los cauces efectivos de participación real a los electores, a cambio de darles la libertad de que le ratificasen en entusiásticos plebiscitos. El que validó su ascensión a primer cónsul al cesar la provisionalidad, arrojó menos de dos mil votos negativos entre varios millones de papeletas. Pero Napoleón no se contentó con alargar luego esta dignidad a una duración de diez años, sino que en 1802 la convirtió en vitalicia. Era poco todavía para el gran advenedizo que embriagaba a Francia de triunfos después de haber destruido militarmente a la segunda coalición en Marengo, y emprendía una deslumbrante reconstrucción interna.

Napoleón, Emperador

La heterogénea oposición a su gobierno fue desmantelada mediante drásticas represiones a derecha e izquierda, a raíz de fallidos atentados contra su persona; el ejemplo más amedrentador fue el secuestro y ejecución de un príncipe emparentado con los Borbones depuestos, el duque de Enghien, el 20 de marzo de 1804. El corolario de este proceso fue el ofrecimiento que le hizo el Senado al día siguiente de la corona imperial. La ceremonia de coronación se llevó a cabo el 2 de diciembre en Notre Dame, con la asistencia del papa Pío VII, aunque Napoleón se ciñó la corona a sí mismo y después la impuso a Josefina; el pontífice se limitó a pedir que celebrasen un matrimonio religioso, en un sencillo acto que se ocultó celosamente al público. Una nueva Constitución el mismo año afirmó aún más su autoridad omnímoda.

La historia del Imperio es una recapitulación de sus victorias sobre las monarquías europeas, aliadas en repetidas coaliciones contra Francia y promovidas en último término por la diplomacia y el oro ingleses. En la batalla de Austerlitz, de 1805, abatió la tercera coalición; en la de Jena, de 1806, anonadó al poderoso reino prusiano y pudo reorganizar todo el mapa de Alemania en la Confederación del Rin, mientras que los rusos eran contenidos en Friendland, en 1807. Al reincidir Austria en la quinta coalición, volvió a destrozarla en Wagram en 1809.

Nada podía resistirse a su instrumento de choque, la Grande Armée (el ‘Gran Ejército’), y a su mando operativo, que, en sus propias palabras, equivalía a otro ejército invencible. Cientos de miles de cadáveres de todos los bandos pavimentaron estas glorias guerreras. Cientos de miles de soldados supervivientes y sus bien adiestrados funcionarios, esparcieron por Europa los principios de la Revolución francesa. En todas partes los derechos feudales eran abolidos junto con los mil particularismos económicos, aduaneros y corporativos; se creaba un mercado único interior, se implantaba la igualdad jurídica y política según el modelo del Código Civil francés, al que dio nombre -el Código Napoleón, matriz de los derechos occidentales, excepción hecha de los anglosajones-; se secularizaban los bienes eclesiásticos; se establecía una administración centralizada y uniforme y la libertad de cultos y de religión, o la libertad de no tener ninguna. Con estas y otras medidas se reemplazaban las desigualdades feudales -basadas en el privilegio y el nacimiento- por las desigualdades burguesas -fundadas en el dinero y la situación en el orden productivo-.

La obra napoleónica, que liberó fundamentalmente la fuerza de trabajo, es el sello de la victoria de la burguesía y puede resumirse en una de sus frases: «Si hubiera dispuesto de tiempo, muy pronto hubiese formado un solo pueblo, y cada uno, al viajar por todas partes, siempre se habría hallado en su patria común». Esta temprana visión unitarista de Europa, quizá la clave de la fascinación que ha ejercido su figura sobre tan diversas corrientes historiográficas y culturales, ignoraba las peculiaridades nacionales en una uniformidad supeditada por lo demás a la égida imperialista de Francia. Así, una serie de principados y reinos férreamente sujetos, mero glacis defensivo en las fronteras, fueron adjudicados a sus hermanos y generales. El excluido fue Luciano Bonaparte, a resultas de una prolongada ruptura fraternal.

A las numerosas infidelidades conyugales de Josefina durante sus campañas, por lo menos hasta los días de la ascensión al trono, apenas había correspondido Napoleón con algunas aventuras fugaces. Éstas se trocaron en una relación de corte muy distinto al encontrar en 1806 a la condesa polaca María Walewska, en una guerra contra los rusos; intermitente, pero largamente mantenido el amor con la condesa, satisfizo una de las ambiciones napoleónicas, tener un hijo, León. Esta ansia de paternidad y de rematar su obra con una legitimidad dinástica se asoció a sus cálculos políticos para empujarle a divorciarse de Josefina y solicitar a una archiduquesa austriaca, María Luisa, emparentada con uno de los linajes más antiguos del continente.

Sin otro especial relieve que su estirpe, esta princesa cumplió lo que se esperaba del enlace, al dar a luz en 1811 a Napoleón II -de corta y desvaída existencia, pues murió en 1832-, proclamado por su padre en sus dos sucesivas abdicaciones, pero que nunca llegó a reinar. Con el tiempo, María Luisa proporcionó al emperador una secreta amargura al no compartir su caída, ya que regresó al lado de sus progenitores, los Habsburgo, con su hijo, y en la corte vienesa se hizo amante de un general austriaco, Neipperg, con quien contrajo matrimonio en segundas nupcias a la muerte de Napoleón.

El ocaso

El año de su matrimonio con María Luisa, 1810, pareció señalar el cenit napoleónico. Los únicos Estados que todavía quedaban a resguardo eran Rusia y Gran Bretaña, cuya hegemonía marítima había sentado de una vez por todas Nelson en Trafalgar, arruinando los proyectos mejor concebidos del emperador. Contra esta última había ensayado el bloqueo continental, cerrando los puertos y rutas europeos a las manufacturas británicas. Era una guerra comercial perdida de antemano, donde todas las trincheras se mostraban inútiles ante el activísimo contrabando y el hecho de que la industria europea aún estuviese en mantillas respecto de la británica y fuera incapaz de surtir la demanda. Colapsada la circulación comercial, Napoleón se perfiló ante Europa como el gran estorbo económico, sobre todo cuando las mutuas represalias se extendieron a los países neutrales.

El bloqueo continental también condujo en 1808 a invadir Portugal, el satélite británico, y su llave de paso, España. Los Borbones españoles fueron desalojados del trono en beneficio de su hermano José, y la dinastía portuguesa huyó a Brasil. Ambos pueblos se levantaron en armas y comenzaron una doble guerra de Independencia que los dejaría destrozados para muchas décadas, pero fijaron y diezmaron a una parte de la Grande Armée en una agotadora lucha de guerrillas que se extendió hasta 1814, doblada en las batallas a campo abierto por un moderno ejército enviado por Gran Bretaña.

La otra parte del ejército, en la que había enrolado a contingentes de las diversas nacionalidades vencidas, fue tragada por las inmensidades rusas. En la campaña de 1812 contra el zar Alejandro I, Napoleón llegó hasta Moscú, pero en la obligada retirada perecieron casi medio millón de hombres entre el frío y el hielo del invierno ruso, el hambre y el continuo hostigamiento del enemigo. Toda Europa se levantó entonces contra el dominio napoleónico, y el sentimiento nacional de los pueblos se rebeló dando soporte al desquite de las monarquías; hasta en Francia, fatigada de la interminable tensión bélica y de una creciente opresión, la burguesía resolvió desembarazarse de su amo.

La batalla resolutoria de esta nueva coalición, la sexta, se libró en Leipzig en 1813, la «batalla de las Naciones», una de las grandes y raras derrotas de Napoleón. Fue el prólogo de la invasión de Francia, la entrada de los aliados en París y la abdicación del emperador en Fontainebleau, en abril de 1814, forzada por sus mismos generales. Las potencias vencedoras le concedieron la soberanía plena sobre la minúscula isla italiana de Elba y restablecieron en su lugar a los Borbones, arrojados por la Revolución, en la figura de Luis XVIII.

Su estancia en Elba, suavizada por los cuidados familiares de su madre y la visita de María Walewska, fue comparable a la de un león enjaulado. Tenía cuarenta y cinco años y todavía se sentía capaz de hacer frente a Europa. Los errores de los Borbones, que a pesar del largo exilio no se resignaban a pactar con la burguesía, y el descontento del pueblo le dieron ocasión para actuar. Desembarcó en Francia con sólo un millar de hombres y, sin disparar un solo tiro, en un nuevo baño triunfal de multitudes, volvió a hacerse con el poder en París.

Pero fue completamente derrotado en junio de 1815 por los vigilantes Estados europeos -que no habían depuesto las armas, atentos a una posible revigorización francesa- en Waterloo y puesto nuevamente en la disyuntiva de abdicar. Así concluyó su segundo período imperial, que por su corta duración se ha llamado de los Cien Días (de marzo a junio de 1815). Se entregó a los ingleses, que le deportaron a un perdido islote africano, Santa Elena, donde sucumbió lentamente a las iniquidades de un tétrico carcelero, Hudson Lowe. Antes de morir, el 5 de mayo de 1821, escribió unas memorias, el Memorial de Santa Elena, en las que se describió a sí mismo tal como deseaba que le viese la posteridad. Ésta aún no se ha puesto de acuerdo sobre su personalidad mezcla singular del bronco espadón cuartelero, el estadista, el visionario, el aventurero y el héroe de la antigüedad obsesionado por la gloria.

Fuente: Biografías y Vidas

Richard Nixon (Yorba Linda, California, 1913 – Nueva York, 1994) Político estadounidense que fue el trigésimo séptimo presidente de los Estados Unidos de América (1968-1974). Nació en el seno de una familia de agricultores metodistas de origen humilde que se trasladó a la localidad californiana de Whittier cuando el joven Richard tenía nueve años; allí alternó sus estudios de primaria con su trabajo en la tienda de comestibles y en la gasolinera de los padres.

Excelente estudiante, en el año 1934 se graduó en la escuela de Whittier con mención especial, lo que le valió conseguir una beca para acudir a la Universidad Duke de Carolina del Norte, donde se licenció en Derecho en 1937. Nada más acabar la carrera, se dirigió a Nueva York con objeto de conseguir trabajo en cualquier bufete de Wall Street, empeño que no consiguió. Regresó entonces a Whittier para acabar ejerciendo la abogacía en la firma de más renombre de aquella ciudad, la Winger & Bewley, de la que acabó siendo socio. Al poco tiempo fue enviado a la pequeña localidad de La Habra con la misión de dirigir una pequeña sucursal de la firma, en la que conoció a la que sería su mujer, Thelma Catherine Patricia Ryan, con la que contrajo matrimonio el 21 de julio de 1940.

En marzo de 1942, Nixon comenzó a trabajar en la Oficina del Fiscal de Washington, pero nada más comenzar la Segunda Guerra Mundial para su país se alistó en la Marina con el grado de teniente. Gran parte del conflicto lo pasó en el Pacífico, integrado en el South Pacific Air Transport Command, cuerpo en el que acabó como comandante.

Finalizada la guerra, Nixon regresó a Whittier para dedicarse por entero a la política. Su carrera comenzó en 1946, cuando fue elegido miembro de la Cámara de Representantes como representante de Whittier, tras una campaña beligerante caracterizada por un discurso patriótico y anticomunista con la que borró del mapa a su oponente, el demócrata Jerry Worheer, al que acusó de ser un instrumento de Moscú.

La carrera política de Richard Nixon despegó del todo entre los años 1948 y 1949, cuando fue miembro del Comité de Actividades Antiamericanas del senador Joseph MacArthur y consiguió que éste abriera una investigación para juzgar a Alger Hiss, antiguo oficial del Departamento de Estado sospechoso de filtrar documentación clasificada a Whitaker Chambers, un antiguo y reconocido miembro del Partido Comunista estadounidense clandestino. La excepcional brillantez con la que llevó a cabo el caso le convirtió poco menos que en un héroe nacional. Después de tan resonante éxito, Richard Nixon fue elegido para elaborar, conjuntamente con otros representantes, el Plan Marshall de ayuda económica a la Europa de postguerra.

En 1950, Richard Nixon consiguió un puesto como senador por California tras una campaña tan implacable como fulminante en la que pulverizó a su oponente, la demócrata Helen Gahagan Douglas, a la que además humilló públicamente al adjudicarle el apodo despectivo de Pink Lady. Gracias a un estilo duro e implacable que utilizaba contra todos sus oponentes, Nixon se convirtió en el más conocido y temido de los oradores republicanos.

En 1952, el candidato republicano a la presidencia, Dwight David Eisenhower, lo escogió como vicepresidente en su candidatura, proyecto que estuvo a punto de venirse abajo cuando se descubrió que Richard Nixon había aceptado 18.000 dólares de procedencia privada para complementar su sueldo de congresista. Nixon, en un alarde de valentía, decidió asumir su propia defensa ante las cámaras de la incipiente televisión estatal, donde convenció a la audiencia de que el único regalo que había aceptado siendo senador fue un perro del que no pensaba desprenderse porque sus hijas lo adoraban. De vuelta al ruedo político totalmente limpio, Nixon volvió a arrasar al candidato demócrata a la vicepresidencia, Adlai Stevenson.

Durante sus dos mandatos consecutivos como vicepresidente de los Estados Unidos, Richard Nixon gozó de un papel y unas prerrogativas políticas inusuales para su cargo, dadas las responsabilidades políticas que Eisenhower delegó en su persona. Presidió la mayor parte de las reuniones del Gobierno y de los líderes del Congreso, a la par que asumió tres veces (1955, 1956 y 1957) las funciones presidenciales debido a la crónica dolencia cardíaca que padecía el presidente. Pero destacó sobre todo como embajador extraordinario de su país por todo el mundo, en calidad de lo cual visitó un total de 55 estados.

Durante la Convención Nacional del partido, el 20 de julio de 1960, Richard Nixon fue elegido candidato a la presidencia en detrimento del otro candidato de peso, Nelson Aldrich Rockefeller. Dio entonces comienzo una campaña intensa en la que la victoria parecía asegurada gracias a su fama bien ganada de furibundo anticomunista. Richard Nixon se enfrentó al prometedor senador demócrata, John Fitzgerald Kennedy. Ambos candidatos se prestaron a debatir en cuatro espacios televisados sus respectivos programas de gobierno, baza que jugó a favor del candidato demócrata, mejor preparado para la cita y menos vacilante que Nixon, quien se mostró bastante más cansado y falto de reflejos que su oponente. Kennedy acabó ganando las elecciones por un margen muy apretado.

En febrero de 1968, Richard Nixon volvió a ser propuesto como candidato a la presidencia de su partido, acompañado de Spiro Theodore Agnew como vicepresidente. Esta vez, Nixon hizo un magnífico uso de la televisión para derrotar al candidato demócrata Hubert Horatio Humphrey, en una campaña de la que sacó provecho del profundo malestar de todo el país por la Guerra de Vietnam y por las profundas divisiones internas que atenazaban al Partido Demócrata. Apoyándose de una serie de hombres de su total confianza y bien preparados, a los que encargó las cuestiones más rutinarias de Gobierno, Nixon se dedicó de lleno a la política internacional, perfectamente asesorado por su secretario de Estado Henry Kissinger.

Respecto a su política interna, Richard Nixon inició un lento pero gradual desmantelamiento de las leyes fiscales implantadas desde los tiempos de las administraciones de Franklin Delano Roosevelt y su New Deal y de John F. Kennedy. Bajo un programa político denominado New Federalism, asignó 30.000 millones de dólares para reactivar la economía de los estados y de las ciudades más importantes del país, al tiempo que no dejó de favorecer los intereses económicos de las élites financieras y grandes corporaciones.

Después de propugnar la implantación de un presupuesto equilibrado, el déficit público del país aumentó espectacularmente y la inflación se hizo galopante, lo que le obligó a intervenir directamente en la economía nacional en 1971 decretando la congelación de salarios y precios y dando vía libre a una ley proteccionista frente a las importaciones, por lo que también devaluó el dólar con el objeto de hacer más competitivos los productos estadounidenses. La recesión económica del país no le impidió apoyar con una gran cantidad de dinero e inversiones de todo tipo la carrera espacial de los Estados Unidos, en dura pugna con la URSS por el liderato más que científico.

En el plano internacional, Nixon siguió practicando la misma línea imperialista de las anteriores administraciones. Pero, en relación con la Guerra de Vietnam, problema enquistado en la sociedad norteamericana, Nixon se fijó la prioridad de encontrar una salida lo más digna posible para el prestigio del país y sus fuerzas armadas, para lo cual acuñó la llamada doctrina Nixon: retirar progresivamente las tropas estadounidenses del conflicto, seguir apoyando con dinero y armas al régimen de Saigón y reservarse el derecho a intervenir en la guerra si así lo estimaba oportuno, a la par que transfería toda la responsabilidad militar sobre el conflicto al Ejército de Vietnam del Sur.

Pero, mientras dicha retirada escalonada de tropas americanas se llevaba a cabo, el conflicto fue radicalizándose cada día más y la guerra se prolongó durante cuatro años, a la vez que aumentaban las bajas de soldados estadounidenses. Nixon autorizó la incursión de tropas en Laos y Camboya para presionar al Vietcong, refugiado en ambos países, y al Gobierno de Vietnam del Norte. En abril de 1972, dio el visto bueno a un violento y mortífero bombardeo sobre Hanoi y, un mes más tarde, al minado del puerto y de los canales fluviales de Haiphong.

Richard Nixon sorprendió a principios de 1972, al visitar oficialmente la República Popular de China, lo que constituyó un gran triunfo diplomático, ya que dicho acercamiento suponía dejar fuera de juego a la URSS, por aquel entonces declarada enemiga de la China de Mao. Pocos meses después, en el mes de mayo, visitó Moscú, donde negoció el primer paso para un acuerdo sobre la limitación del armamento nuclear entre ambos países. El acuerdo fue ratificado al año siguiente, cuando el líder soviético Leonid Brezhnev devolvió la visita a Washington y se firmó el acuerdo SALT I.

Todos los pasos dados por Richard Nixon para acercarse a las dos grandes potencias comunistas del momento no significaban que éste hubiera abandonado su visceral anticomunismo, tal como demostró al apoyar a una serie de presidentes dictadores en América del Sur. Inquieto como estaba por la evolución de los acontecimientos en América Latina, en septiembre de 1973 dio el visto bueno para que la CIA colaborase en el golpe de estado del general Augusto Pinochet en Chile contra el Gobierno del socialista Salvador Allende.

El 7 de noviembre de 1972, Nixon volvió a ganar las elecciones presidenciales a su oponente demócrata George MacGovern, pero los demócratas consiguieron hacerse con la mayoría en el Senado y en la Cámara de Representantes, lo que puso las cosas difíciles a Nixon para poder desarrollar su programa político. Pero la caída definiva de Nixon tuvo como detonante el caso que habría de convertirse en la mayor tormenta política de la historia de Estados Unidos: el llamado escándalo Watergate. Se inició el 17 de junio de 1972 con la detención de cinco hombres cuando intentaban instalar un sistema de escuchas telefónicas tras allanar las oficinas del Comité Nacional del Partido Demócrata, ubicadas en el edificio Watergate de Washington.

El asunto, en un principio baladí, comenzó a complicarse durante el juicio contra los encausados, llamados popularmente fontaneros, cuando confesaron ante el juez Sirica, encargado de la investigación, que habían sido enviados por altos responsables del Partido Republicano. Para agravar los problemas de Nixon, su vicepresidente, Spiro T. Agnew, fue acusado de soborno y tuvo que dimitir de su cargo (Richard Nixon lo sustituyó por otro destacado congresista republicano, Gerald R. Ford, que se convertiría en Presidente tras la renuncia de su mentor).

Tras una ardua investigación en la que colaboraron de manera decisiva los periodistas del Washington Post que habían denunciado el escándalo, Carl Bernstein y Bob Woodward, pronto se fueron conociendo nuevos datos. Paulatinamente se fue desvelando un plan preconcebido desde el entorno presidencial, en el cual se vieron implicados varios altos cargos, como John Mitchell, Ministro de Justicia; John Dean, Consejero Presidencial; H.R. Haldeman, Jefe de Personal de la Casa Blanca, o John Ehrlichman, Asesor Especial de la Casa Blanca para Asuntos Nacionales. Los dos últimos citados dimitieron en la primavera del año siguiente, poco antes de que iniciara sus sesiones un comité especial del Senado encargado de investigar las actividades presidenciales. También dejó su cargo el Procurador General, Richard Kleindienst, cuyo sucesor, Elliot Richardson, nombró a Archibald Cox como Procurador Especial encargado de investigar el asunto de las escuchas.

En las comparecencias en la Comisión, John Dean, consejero de Nixon, reveló que el propio Presidente era conocedor de las escuchas y que había grabado casi todas las conversaciones que había mantenido en la residencia presidencial y en las oficinas de su partido. Asimismo, declaró que Mitchel había ordenado el allanamiento y había tratado de encubrir la participación de la Casa Blanca, desde la cual, según su versión, había partido la autorización para que se pagase a los asaltantes por su silencio. Su testimonio fue refrendado por Butterfield, otro de los asesores presidenciales, que añadió el dato de que Nixon había ordenado la instalación en la Casa Blanca de un sistema para grabar todas las conversaciones.
El Procurador Especial ordenó a Nixon la entrega de varias grabaciones con el fin de corroborar el testimonio de Dean, ante lo cual el Presidente se negó de plano y ordenó a Richardson el cese inmediato de Cox. La dimisión de éste obligó al Fiscal General del Estado a intervenir para cesar a Cox, lo cual suscitó un gran rechazo entre la opinión público. Con el nuevo Procurador Especial, Leon Jaworski, se supo que algunas de las cintas solicitadas habían desaparecido, y que varias de las que finalmente fueron entregadas (tras decidirlo así el Tribunal Supremo) habían sido manipuladas. A comienzos de 1974 el Gran Jurado acusó formalmente a Mitchell, Haldeman, Ehrlichman y otros cuatro funcionarios más de la Casa Blanca de encubrir el asunto Watergate y aludió a la posible implicación de Nixon, aunque sin llegar a encausarle.
Todo el proceso deterioró seriamente la imagen pública del Presidente Nixon, cuya obstrucción a la investigación del asunto Watergate quedó confirmada con los testimonios recogidos en tres nuevas grabaciones presentadas a comienzos de 1974, en las cuales se reveló que había cursado orden a la Oficina Federal de Investigación (FBI) para que abandonase toda indagación de las escuchas. En los últimos días de julio, una comisión designada en el seno de la Cámara de Representantes presentó tres acusaciones formales contra el Presidente: obstrucción a la justicia, abuso del poder ejecutivo y quebrantamiento de las normas constitucionales.
Se ponía así en marcha el procedimiento del impeachment, independiente del judicial y encaminado a depurar las responsabilidades políticas del Presidente y los más altos funcionarios de la Administración. Ante ese estado de cosas, Nixon decidió finalmente renunciar a su cargo, hecho sin precedentes en la historia de los mandatos presidenciales norteamericanos que fue oficialmente comunicado el 8 de agosto de 1974. Un día más tarde fue relevado por su vicepresidente, Gerald R. Ford, que se convirtió en el trigésimo octavo Presidente de los Estados Unidos. Su primera decisión política fue exonerar formalmente a Nixon de cualquier responsabilidad penal en que pudiera haber incurrido.
Retirado en su rancho californiano de San Clemente, Nixon intentó volver a la práctica de la abogacía sin poder conseguirlo, ya que fue expulsado del Colegio de Abogados e incapacitado para el desempeño de su profesión en todo el territorio estadounidense. Nixon vivió el resto de sus días como un respetable y docto asesor político, aprovechándose de la ola ultraconservadora que impusieron al país las administraciones republicanas de Ronald Reagan y de George Bush. Precisamente este último, en el año 1992, le ofreció una pública reparación política y personal. Nixon murió dos años más tarde en Nueva York. En 1978 plasmó sus experiencias como presidente en la obra Mis memorias, libro que le convirtió en millonario por su gran éxito editorial. En el año 1986 volvió a publicar otra exitosa obra, No más Vietnam. Al año de su muerte, el afamado director de cine Oliver Stone llevó su vida al cine con el largometraje Nixon.

Fuente: Biografías y Vidas

Fuente: Biografías y vidas

(Tupelo, EE UU, 1935 – Memphis, id., 1977) Cantante de rock and roll y actor estadounidense. Nacido en el seno de una familia modesta, el joven Elvis Presley se vio obligado a trabajar desde muy temprana edad. A los once años, y ante su insistencia, sus padres le regalaron su primera guitarra.
En 1948, su familia se trasladó a Memphis, uno de los centros de la actividad musical del país. Cuando Elvis contaba apenas diecinueve años, el productor Sam Phillips, propietario de Sun Records, decidió editarle un single que contenía los temas That’s all right y Blue Moon of Kentucky. Este primer intento le abrió las puertas de un programa radiofónico de música country, Louisiana Hayride, con un abanico de emisión que comprendía trece estados.
En 1955, con su popularidad en aumento, Elvis Presley fichó por la discográfica RCA. El de 1956 fue un año clave para la trayectoria de Elvis, gracias al tema Heartbreak Hotel, del cual vendió trescientos mil ejemplares en tres semanas y acabó siendo el primero de sus discos de oro. También editó su primer elepé, titulado Elvis Presley, que alcanzó el millón de copias vendidas, y se comprometió por siete años con los estudios cinematográficos Paramount, ávidos de contratar a un ídolo juvenil emergente que ya por aquel entonces provocaba ataques de histeria entre las asistentes a sus conciertos.
Sus apariciones televisivas empezaron a ser habituales y las cantidades ingresadas por éstas alcanzaron cifras récord en la historia del medio. Paralelamente a su imparable ascenso a la fama mundial, algunos sectores conservadores de la sociedad estadounidense se opusieron con tesón tanto al personaje como a su música, que tildaban de pervertida e inmoral, en particular a raíz de su celebérrimo movimiento de cadera, cuyo impacto fue tan inmediato que el cantante recibió el apodo de Elvis Pelvis.
Como culminación del meteórico año de 1956, el 16 de noviembre se estrenó en Nueva York con gran éxito Love me tender, el primer film que protagonizó Elvis Presley, y el Wall Street Journal le dedicó un artículo en el que destacó los 22 millones de dólares que el merchandising asociado a su imagen llevaba recaudados hasta aquel momento.
En marzo de 1957 adquirió la mansión de Graceland, en la ciudad de Memphis, que se convertiría con el tiempo en lugar de peregrinaje para sus incontables admiradores. En 1958, en el cenit de su carrera, fue llamado a filas por el ejército y destinado a Berlín Occidental, donde conoció a Priscilla Ann Beaulieu, con quien contraería matrimonio nueve años después.
Elvis Presley se licenció en marzo de 1960 e inmediatamente reanudó su actividad artística, para encadenar una larga serie de números uno en las listas estadounidenses con títulos como It’s now or never o Are you lonesome tonight? y protagonizar no menos de diez películas, entre las que cabe citar Chicas, chicas, chicas (Girls, girls, girls, 1962) y Viva Las Vegas (1964).
En la segunda mitad de la década comenzó la «invasión británica» que protagonizaron grupos como The Beatles y que conllevó cierta erosión en la popularidad del cantante, agravada por una aparente crisis artística que se prolongó hasta 1968, cuando se le ofreció protagonizar un especial televisivo, que se convirtió en uno de los mayores éxitos de la historia de la pequeña pantalla.
Los primeros años de la década de 1970, sin embargo, supusieron para Elvis Presley un nuevo bache creativo, agravado por su adicción a las drogas y la reclusión en su mundo de fantasía particular en que se convirtió su mansión de Graceland. En 1973 se divorció de Priscilla Beaulieu y su imagen adquirió el tono claramente excesivo que caracterizó sus últimas apariciones: exagerado tupé, sobrepeso y trajes de cuero blanco con pedrería.
Tras caer inconsciente en varias ocasiones en el escenario, falleció oficialmente de un ataque al corazón, sin duda consecuencia de sus excesos. A pesar de su acelerado declive, Elvis Presley se ha convertido en un icono del siglo XX y en una de las figuras más relevantes de la historia de la música popular, como atestiguan sus más de cien discos de oro, platino y multiplatino.

Fuente: Biografías y vidas

François Josué Alaich Maurice Adrien Sonry Marie Govinda Mitterrand Deevon, Charente, 26 de octubre de 1916 – París, 8 de enero de 1996), fue un abogado y político francés, Presidente de la República Francesa de 1981 a 1995. Es el presidente que más tiempo ha permanecido en el cargo: 14 años.

Biografía
Orígenes y formación
François Mitterrand nació en el seno de una familia católica y conservadora de provincias. Su padre, Joseph, era agente en una compañía de ferrocarriles, aunque luego fue fabricante de vinagre, y llegó a ser Presidente de la federación de sindicatos de fabricantes de vinagre. Tuvo tres hermanos y cuatro hermanas.
Entre 1925 y 1934 cursa estudios secundarios en el colegio Saint-Paul de Angulema. Allí Mitterrand se integra en la Juventud Estudiantil Cristiana, rama estudiantil de Acción Católica. Luego, y hasta 1937 estudia en la Escuela Libre de Ciencias Políticas, en la que se gradúa en julio de 1937.

Sus relaciones con la extrema derecha
Por esa época (entre 1935 y 1936) milita durante cerca de un año en los Volontaires nationaux (voluntarios nacionales) del coronel de La Rocque. Participó en las manifestaciones contra “la invasión de vagabundos” en febrero de 1935 y más adelante en las que se celebraron contra el profesor de Derecho Gaston Jèze, tras su nombramiento como consejero jurídico del Negus de Etiopía, en enero de 1936. Se relaciona, por amistad o familia con miembros de la Cagoule.Escribe artículos en periódicos de derechas como L’Écho de Paris de Henri de Kerillis, cercano al Partido Social Francés, de carácter fascista. Son artículos de literatura, pero también sobre la sociedad contemporánea y la política. En 1938 conoce a Georges Dayan (judío y socialista) al que salva de agresiones antisemitas de Acción Francesa. Pasan a ser grandes amigos.
Entre 1937 y 1939 realiza Servicio militar en la Infantería colonial.

Régimen de Vichy y Resistencia
En septiembre de 1939, tras la invasión de Polonia por los alemanes, estalla la Segunda Guerra Mundial. A la vez que Mitterrand finaliza sus estudios de Derecho en París, es enviado a la línea Maginot, cerca de Montmédy, con el grado de sargento mayor. En mayo de 1940 es novio de Marie-Louise Terrasse (la futura periodista Catherine Langeais), con la que romperá en enero de 1942.
El 14 de junio de 1940 el sargento Mitterrand es hecho prisionero por el Ejército alemán. Tras 18 meses en los stalags y dos intentos frustrados, se escapa en diciembre y regresa a Francia. En los años siguientes trabaja en la Legión francesa de combatientes y voluntarios de la revolución nacional como contratado, y desde junio en el Comisariado para la reclasificación de prisioneros de guerra, en donde ayudará a los fugitivos a obtener documentación falsa, cargo del que dimitirá al cabo de seis meses. Durante el verano de 1942 participa en reuniones en el castillo de Montmaur en las que se asientan las bases de su red de Resistencia. El 15 de octubre es recibido por el Mariscal Pétain junto a varios responsables del Comité de ayuda mutua a los prisioneros repatriados del Allier y en la primavera de 1943 es condecorado por el gobierno colaboracionista con la Orden de la Francisca. Poco después, acosado por la Gestapo, el Sicherheitsdienst y la Milicia Francesa pasa a la clandestinidad. Viaja a Londres y Argel, en donde contacta con los generales De Gaulle y Giraud. En febrero de 1944 dirige en Francia el Movimiento Nacional de prisioneros de guerra y deportados, que unifica todas las redes de resistencia de los prisioneros de guerra. Participa en la liberación de París en junio, apoderándose de la sede del Comisariado General para los Prisioneros de guerra. En octubre de 1944 organiza junto a Jacques Foccart la operation Viacarage cuyo objetivo es liberar los campos de prisioneros y de concentración.
Cuarta República
Ascenso, giro a la izquierda y liberalismo colonial (1944-1954)
Poco después, François Mitterrand participa en el Gobierno de los Secretarios Generales preconizado por Charles de Gaulle antes de la instauración del gobierno provisional en París. El 27 de octubre de 1944 se casa con Danielle Gouze.
En 1945, François Mitterrand y André Bettencourt testifican a favor del fundador del grupo l’Oréal, colaborador y financiador de la “Cagoule”, Eugène Schueller. Mitterrand trabaja durante poco tiempo como director de la editorial Rond-Point (y director de la revista Votre Beauté) del grupo fundado por Schueller.
En febrero de 1946, Mitterrand se afilia a la “Unión Democrática y Socialista de la Resistencia” (UDSR), de la que será presidente entre 1953 y 1965 y que le ofrece un primer laboratorio político.
El 10 de noviembre de 1946, François Mitterrand es elegido diputado por el departamento de Nièvre encabezando una lista de “Unidad y Acción Republicana”, con un programa anticomunista. Al año siguiente pasa a ser el ministro más joven de Francia, al ocupar la Cartera de “Veteranos y Víctimas de Guerra” en el gobierno del socialista Paul Ramadier. En los siguientes años ocupará distintas carteras ministeriales, Información, Ultramar, y el ministerio delegado en el Consejo de Europa.
En mayo de 1948 forma parte de los 800 delegados (entre los que están también Konrad Adenauer, Winston Churchill, Harold Macmillan, Paul-Henri Spaak, Albert Coppé o Altiero Spinelli) que participan en el Congreso de La Haya, origen del Movimiento europeo, al que se adhiere.
En 1950, René Pleven le nombra ministro de Ultramar. Se muestra partidario de instaurar una unión franco-africana en la que los territorios de ultramar gozarían de una autonomía negociada y libremente consentida y se esfuerza por mejorar la condición de los africanos, sometidos aún a un duro régimen. Se le trata entonces de “baratillero de imperio” y desde ese momento atrae la hostilidad de los colonos conservadores y del partido gaullista de la época, el RPF.
En 1952, se encarga de la cuestión tunecina en el gobierno de Edgar Faure y esboza un plan de autonomía interna. Sin embargo, el gobierno Faure cae tan sólo seis semanas después de haberse formado. Los liberales en materia colonial salen provisionalmente del gobierno. Tras la formación del gobierno de Antoine Pinay, Mitterrand critica la participación sistemática de la UDSR en los gobiernos y propone un giro a la izquierda. Denuncia ante la Asamblea la política represiva del gobierno y defiende con vehemencia el derecho de los tunecinos a la autonomía.
En 1953, obtiene el puesto de ministro delegado ante el Consejo de Europa, pero pronto presenta su dimisión por su disconformidad con la política represiva llevada en Marruecos y Túnez. Propugna para esos países, así como para Indochina, una política más liberal. Firma, junto a personalidades como Albert Camus, Alain Savary o Louis Vallon, el Manifiesto Francia-Magreb, que solicita que “se pongan en marcha todos los medios legales para que los principios de los Derechos Humanos se apliquen sin distinciones en el norte de África”.
En otoño pasa a ser presidente del UDSR. Impone una línea liberal para la Francia de ultramar. Termina la guerra de Indochina, constituye un conjunto franco-africano, primero federal y luego confederal (lo que conlleva conceder la autonomía primero y luego la independencia-asociación a las colonias francesas). Publica “En las fronteras de la Unión francesa. Indochina-Túnez”, con prólogo de Pierre Mendès France. Se declara a favor de la independencia de Indochina (consiguiendo si es posible una asociación) y de la reconstrucción de los vínculos con los países africanos: Defensa, moneda y política exterior deben ser competencia de la Unión Francesa, con total asociación de los africanos en las decisiones; los demás aspectos serían competencia de gobiernos autónomos locales.
La tormenta de la guerra de Argelia (1954-1958)
En 1954 pasa a ocupar el Ministro del Interior en el gobierno de Pierre Mendès France. Pronto se verá afectado por los problemas políticos planteados en Argelia. A pesar de tener una idea algo más liberal que sus antecesores, Mitterrand cree que este caso no es igual que el de Marruecos o Túnez (en Argelia hay un millón de franceses de origen europeo concentrados en el norte del actual país) y se muestra contrario a la independencia. Sus intentos de trasladar al gobernador general Léonard y al director de la Mezquita de París, y de aumentar el salario mínimo en Argelia, para conseguir apaciguar los ánimos de la población árabe tropiezan con el profundo conservadurismo de colonos y administración. En octubre viaja a Argelia, en dónde encuentra una evidente hostilidad entre los colonos partidarios de una Argelia francesa.
El 5 de noviembre de ese mismo año, en la tribuna de la Asamblea Nacional, a la vez que estallan los primeros disturbios de lo que acabará siendo la Guerra de Argelia, declara que “la rebelión argelina sólo puede encontrar una forma terminal: la guerra”. Estas declaraciones parecen estar destinadas a tranquilizar al ala colonialista de los diputados centristas (radicales y democristianos), que pueden derribar el gobierno.
El mismo mes, Mitterrand anuncia un importante aumento de la inversión social en Argelia en agricultura y educación, tratando de fomentar “la igualdad de los ciudadanos […] iguales oportunidades para todos los que, fuera cual fuera su origen, nacieran en suelo argelino”. De acuerdo con el primer ministro, fusiona los cuerpos de policía de Argel y París con el objetivo de impedir la tortura. Termina con la autonomía de la policía de Argelia y traslada a doscientos agentes, entre los que está el director de los Servicios de Información, sobre los que pesan fundadas sospechas de haber participado en torturas. Los conservadores en temas coloniales critican con dureza esa decisión.
En 1956, es nombrado garde des Sceaux en el gobierno de Guy Mollet. Mitterrand participa en las negociaciones gubernamentales que concluyen con la independencia de Túnez y Marruecos y la autonomía de África negra francesa. En cuanto a la cuestión argelina, critica con dureza (en privado ) la deriva represiva que sigue al fracaso del intento de liberalización, en febrero de 1956. Sin embargo y a pesar de sus reticencias, él es el encargado por el Consejo de Ministros defender el proyecto de ley que restituye poderes especiales al ejército. Mitterrand permanece en el gobierno a pesar de sus crecientes reticencias, puesto su ambición es la de llegar a primer ministro. Tras la dimisión de Guy Mollet, Mitterrand se niega a entrar en un gobierno del que él no sea presidente. No lo consigue, a pesar de que el Presidente de la República René Coty pensó muy seriamente en recurrir a él para dicho puesto.
Opositor acérrimo a Charles De Gaulle, en septiembre de 1958, pide el “no” en el referéndum sobre la Constitución de la Quinta República, que sin embargo es aprobada con una muy amplia mayoría, y promulgada el 4 de octubre de 1958. Mitterrand tilda al General De Gaulle de “nuevo dictador”. Mitterrand pierde en las elecciones legislativas del 30 de noviembre de 1958..
Quinta República
Supervivencia política y primeros intentos de unión de la izquierda (1959-1971)
En marzo de 1959, es elegido alcalde de Château-Chinon, cargo que ejercerá hasta mayo de 1981, y un mes después senador de Nièvre. Se inscribe en el grupo parlamentario de “Izquierda Democrática” (Gauche démocratique). En octubre de 1959 se produce el Atentado del Observatorio (Observatoire) que acaba con la inculpación de François Mitterrand por ultraje a la magistratura. La ley de amnistía de 1966 finalizará este procedimiento. El 25 de noviembre de 1962, Mitterrand recupera su escaño de diputado en Nièvre y deja el Senado.
Durante el referéndum de 1962, propone votar en contra de que el Presidente de la República se elija por sufragio directo. El sí gana con un 62,25% de los votos emitidos (46,66 % del censo).
En 1964 se convierte en presidente del Consejo General de Nièvre. Encabeza la Convención de Instituciones Republicanas (CIR) y publica El Golpe de Estado permanente, que refuerza su postura de opositor a De Gaulle. A pesar de ser el representante del CIR, que es una formación pequeña, en 1965 pasa a ser el candidato único de la izquierda en las elecciones presidenciales. Obtiene una inesperada segunda posición, con unos diez millones de votos, más que el candidato centrista Jean Lecanuet (15 % de votos). Para la segunda vuelta, Mitterrand recibe el apoyo no sólo de toda la izquierda, sino también el del centrista Jean Monnet, el del conservador moderado Paul Reynaud y el de parte de la extrema derecha (Jean-Louis Tixier-Vignancour y partidarios de la OAS). En la segunda vuelta, con un 55 % de los votos, De Gaulle derrota a Mitterrand, que obtiene un 45 %.
Fortalecido por este resultado (nadie pensaba que de Gaulle pudiera perder), pasa a encabezar la Federación de Izquierda Democrática y Socialista (FGDS), que agrupa a la izquierda no comunista (principalmente la SFIO, el Partido Radical, la CIR y otras agrupaciones). En las elecciones legislativas de marzo de 1967, el escrutinio mayoritario a dos vueltas y la nueva disposición que eleva el umbral y elimina para la segunda vuelta a todos los candidatos que no alcancen en la primera vuelta al menos el 10 % del censo, favorece a la mayoría saliente frente a una oposición heterogénea (comunistas, socialistas y los centristas de Jacques Duhamel) y desunida. Sin embargo, con 194 escaños, el conjunto de la izquierda (FGDS y PCF) gana 63 escaños, quedando el Partido Comunista como principal fuerza de izquierda con un 22,5 % de los votos. Sin embargo, la coalición gubernamental se encuentra con una mayoría de un solo escaño en la Asamblea Nacional. En la metrópoli, durante la primera vuelta, el conjunto de la izquierda (FGDS, PSU, PC) obtiene incluso más votos que los partidos gubernamentales gaullistas y giscardianos (46 % contra 42,6 %) mientras el Centro Democrático de Duhamel retrocede tres puntos y queda con un 7% de los votos. Pero con el extraordinario porcentaje (para Francia) del 38% de los votos (aumentando dos puntos respecto a las anteriores elecciones), la Unión por la V República sigue siendo el primer partido de Francia.
El 28 de mayo de 1968 y en relación con la situación producida por los disturbios estudiantiles, declara que “conviene desde ahora mismo constatar el vacío de poder y organizar la sucesión.” Estas declaraciones se realizan durante una visita del general de Gaulle a Alemania, adonde había ido para consultar al general Massu sobre estos mismos acontecimientos, más que aludiendo a un real vacío de poder y son interpretados por parte de la población como un deseo de sacar partido de una situación de crisis nacional.[18] Propone a Mendès France para formar un gobierno provisional y anuncia su candidatura a la Presidencia de la República, en caso de que se celebren elecciones anticipadas.
En su discurso del 30 de mayo, De Gaulle replica con dureza a Mitterrand, anuncia la organización de un referéndum, y declara que dimitirá en el caso de que su propuesta sea rechazada.
Los recientes disturbios ocasionan un giro a la derecha de una población francesa deseosa de ver restablecido el orden y las elecciones legislativas anticipadas de junio de 1968 se saldan con una avalancha gaullista (293 escaños sólo para la UNR y 61 más para los republicanos independientes) conformarán una mayoría de la derecha que no se veía en Francia desde la victoria del Bloque nacional en 1919. Mientras la izquierda se hunde y pasa de 194 a 91 diputados. Mitterrand, sin embargo, consigue salvar su escaño. Sin embargo, su descrédito es tal que en 1969 no puede presentarse para la Presidencia de la República. Guy Mollet se niega a otorgarle el apoyo de la SFIO. La izquierda, representada por el socialista Gaston Defferre y el comunista Jacques Duclos no alcanza la segunda vuelta de unas elecciones que ven triunfar al gaullista Georges Pompidou frente al centrista Alain Poher.

Secretario General del PSF (1971-1981)
En junio de 1971, tras el Congreso de Épinay, la Convención de Instituciones Republicanas se fusiona con el Partido Socialista (creado en 1969 en sustitución de la SFIO). Mitterrand es elegido Secretario General, apoyado por el ala izquierda, el CERES que encabeza Jean-Pierre Chevènement, y por dos poderosas federaciones: Nord, dirigida por Pierre Mauroy y Bouches-du-Rhône, por Gaston Defferre.
En junio de 1972, firma el Programa común de gobierno junto al Partido Comunista de Georges Marchais y el Movimiento de Radicales de Izquierda de Robert Fabre. En marzo de 1973, en las elecciones legislativas, el PS obtiene casi tantos votos como el PCF en la primera vuelta y lo supera en la segunda, acabando con una hegemonía que remontaba a 1946. Las elecciones cantonales de septiembre de ese mismo año confirman la evolución.
El 2 de abril de 1974 muere Georges Pompidou, Presidente en ejercicio y el 19 de mayo de 1974, como candidato único de la izquierda en las elecciones presidenciales, Mitterrand pierde ante Valéry Giscard d’Estaing con el 49,2% de los votos en la segunda vuelta.En las elecciones cantonales de marzo de 1976 y en las municipales de marzo de 1977 se confirma la tendencia anterior y el PS supera con mucho al PCF. Una vez invertida la posición, los comunistas dejan de ser útiles a las ambiciones presidenciales de Mitterrand, quien en 1977 rompe la coalición de izquierdas y acaba con el Programa Común.
En las legislativas de marzo 1978, la izquierda mayoritaria en la primera vuelta es superada en la segunda por la derecha (UDF-RPR). Michel Rocard, recientemente incorporado al PS desde el ultraizquierdista PSU y curiosamente incorporado al ala derecha, cuestiona entonces la figura François Mitterrand y la dirección del Partido Socialista. En abril de 1979], Mitterrand se alía con el CERES de Jean-Pierre Chevènement contra Michel Rocard y resulta ganador en el Congreso del partido en Metz. En enero de 1981, en el Congreso Extraordinario de Créteil es designado candidato presidencial por el PS y plantea su famoso programa de las “110 propuestas”.
El 24 de abril de 1981, en la primera vuelta de las elecciones presidenciales, Mitterrand se sitúa muy poco detrás del presidente saliente con un 25′85 % de los votos frente al 28 % de Valéry Giscard d’Estaing. Jacques Chirac ocupa el tercer lugar con un 18 %. La noche del 10 de mayo, Mitterrand es elegido Presidente de la República con un 51,8 % frente al 48 % de Giscard. El apoyo de Chirac al presidente saliente queda muy ambiguo: declara que, a título personal, sólo puede votar por Giscard, pero no hace ninguna recomendación explícita en este sentido a sus votantes.
Presidencia
Primer mandato (1981-1988)
El 21 de mayo de 1981, se inician los siete años de mandato del nuevo presidente con una ceremonia en el Panteón. Nombra su primer gobierno, que dirigirá Pierre Mauroy. Al día siguiente, aprovechando la favorable corriente de opinión, disuelve el Parlamento. Las elecciones le proporcionan mayoría absoluta. Un segundo gobierno encabezado por Pierre Mauroy cuenta con cuatro ministros comunistas. Se plantean muchas reformas de carácter social y se liberaliza el campo de la radio y la televisión. También se crea un impuesto que grava a las grandes fortunas, que tendrá una vida azarosa, con diversas eliminaciones y reimplantaciones.
En el terreno social aumentan significativamente el salario mínimo y la ayuda familiar, y se procede a regularizar masivamente a los inmigrantes sin papeles, para favorecer su inserción en el mercado de trabajo. Se instaura una quinta semana de vacaciones pagadas y se regula la semana laboral de 39 horas. Se adelanta la edad de jubilación a los 60 años.
En relación con los derechos civiles, se deroga la pena de muerte y se despenaliza la homosexualidad.
En los aspectos económicos, este primer mandato se caracterizará en un primer momento por unas pocas nacionalizaciones, entre las que destacan algunos bancos (sólo Paribas entre los importantes), y algunos grupos industriales como Rhône-Poulenc, Saint-Gobain, Thomson) o el grupo industrial “Suez”. También se sigue una política de control de la inflación.
Se produce un significativo aumento del paro y del déficit público y se emprenden medidas antipopulares: en el Nord se cierran o reconvierten la mayor parte de las minas de carbón, lo que hace crecer el descontento social.
Internacionalmente, las complicaciones se plantean para Francia al otro lado del mundo: se establece un nuevo estatuto para Polinesia Francesa, pero se ve obligada a afrontar sangrientos disturbios en Nueva Caledonia. Además, una operación de la inteligencia militar contra Greenpeace acaba con el descubrimiento de las implicaciones del gobierno en el ataque (con muerte del fotógrafo neerlandés Fernando Pereira) al Rainbow Warrior, que mina bastante el prestigio internacional de Francia.
En el terreno cultural, se celebra la primera cumbre internacional de la francofonía, y se inaugura el nuevo Museo de Orsay en París.
Políticamente se empieza una tímida descentralización administrativa, aunque lo más significativo es que aparece con fuerza un partido de tipo racista y xenófobo, el Frente Nacional que lidera Jean-Marie Le Pen, que obtendrá unos resultados espectaculares en las elecciones europeas. La sustitución al frente de la Presidencia del Gobierno de Mauroy por Laurent Fabius acaba con la presencia de ministros comunistas en el gobierno. El mandato acaba con la primera cohabitación de la Quinta República y el cambio del sistema electoral mayoritario por uno proporcional.
En las elecciones legislativas que se realizan en marzo de 1986, las primeras en las que se utiliza el sistema proporcional, triunfa claramente la coalición de las fuerzas conservadoras (RPR-UDF en marzo de 1986. El ultraderechista Frente Nacional obtiene gracias al sistema proporcional 35 diputados. El gobierno pasa a estar presidido por Jacques Chirac. Por primera vez, un Presidente de la República de izquierdas debe cohabitar con un gobierno de derechas. Algunas de las empresas nacionalizadas se reprivatizan y otras (como la cadena de televisión TF1) pasan al sector privado por primera vez.
Pero también el gobierno de Chirac deberá afrontar graves problemas. A finales de 1986 los estudiantes franceses se manifiestan contra la Ley Devaquet que pretende reformar la Universidad. Francia rompe momentáneamente relaciones diplomáticas con Irán tras las sospechas de que este gobierno pudiera estar implicado en los atentados terroristas que se llevan a cabo en París. En Nueva Caledonia, el referéndum boicoteado por los independentistas del FLNKS (40 % de abstención) deja un 98′3 % de votos favorables a seguir permanenciendo en Francia. Pero poco tiempo después un ataque terrorista canaco acaba con seis miembros de las fuerzas francesas y 19 independentistas muertos.
En el terreno cultural, se inauguran el Instituto del Mundo Árabe y la pirámide del Louvre.

Segundo mandato (1988-1995)
A pesar de ser consciente desde noviembre de 1981 de que padece un cáncer de próstata, anuncia su candidatura para un segundo periodo de siete años el 22 de marzo de 1988. El 8 de mayo, Mitterrand obtiene la reelección en las elecciones presidenciales contra Jacques Chirac con un 54 % de los votos.
Como Primer Ministro nombra a su anterior rival Michel Rocard y disuelve la Asamblea Nacional. El grupo socialista y sus aliados obtienen una mayoría relativa, mientras los comunistas deciden no participar en el gobierno. El gobierno se verá obligado a buscar apoyos alternativamente entre el grupo comunista y en los sectores más moderados de la oposición, especialmente en la Unión del Centro (UDC, grupo parlamentario escindido de la UDF). En mayo de 1991, sustituye a Michel Rocard por Édith Cresson cuya imagen pública se deteriorará con declaraciones poco afortunadas y a esta le seguirá diez meses después Pierre Bérégovoy. La derecha triunfa ampliamente en las élecciones legislativas de 1993 (el grupo socialista y sus aliados se quedan con 67 escaños) y Mitterrand encargará a Édouard Balladur la tarea de formar gobierno.
Tras el suicidio de Pierre Bérégovoy (1 de mayo) Mitterrand hará en sus funerales un duro ataque a los medios de comunicación, censurando a los que “echaron a los perros el honor de un hombre”.
Durante este segundo mandato se celebró el bicentenario de la Revolución francesa con unos actos que contaron con la participación de las principales figuras mundiales en los terreno político, social y cultural. Con ocasión de dicho bicentenario se reformó el Museo del Louvre y se crearon el teatro de la Ópera de la Bastilla y el Arco de la Defensa
En el terreno social, lo más significativo fue la instauración de un salario social (RMI) cuyo objetivo es asegurar la supervivencia incluso de los que no trabajan ni tienen derecho a prestaciones de paro. También se redujo la duración del Servicio militar a 10 meses.
Su mandato se inició con los acuerdos de Matignon que, junto a una ley de amnistía, restauraron la paz social en Nueva Caledonia. También Córcega obtuvo un nuevo estatuto. Militarmente, Francia participó en la Guerra del Golfo, y en una operación destinada a intentar detener el genocidio en Ruanda, aunque Mitterrand había apoyado al gobierno ruandés sabiendo que estaba llevando a cabo el exterminio. El referéndum sobre el tratado de Maastrich (que obtiene la aprobación por una exigua mayoría) y el expreso apoyo francés al proceso de reunificación alemana dieron un nuevo impulso a la construcción europea.
El presidente Mitterrand fue también objetivo de la prensa y aparecieron detalles de su vida privada: se descubrieron datos acerca de sus relaciones con la extrema derecha y el gobierno colaboracionista de Vichy durante su juventud, se conocieron detalles sobre su enfermedad y se supo de la existencia de una hija extramarital, Mazarine Pingeot.

Fin de su mandato y fallecimiento
El 7 de mayo de 1995 Jacques Chirac resulta vencedor en las elecciones presidenciales frente al socialista Lionel Jospin. François Mitterrand finaliza su segundo mandato.
Muere el 8 de enero de 1996 de cáncer de próstata. Su entierro representó un gran homenaje por parte de los franceses. Fue enterrado en el panteón familiar de Jarnac, Charente.

Fuente: Wikipedia

Biografía
José Bonaparte nació en Corte, en la Isla de Córcega el 7 de enero de 1768, siendo bautizado con el nombre de Giuseppe Napoleone Buonaparte. Era hijo de Carlo Buonaparte y María Letizia Ramolino y hermano mayor del futuro emperador Napoleón Bonaparte. Estudió leyes en Pisa (Italia). El 1 de agosto de 1794 se casó en Cuges-les-Pins (Bocas del Ródano) con Julie Clary, hija de un comerciante de Marsella, con la que tendría tres hijas: Julia Josefina Bonaparte (1796), que no sobrevivió, Zenaida Leticia Julia (1801-1854) y Charlotte Napoleón (1802-1839).
En 1796 tomó parte en la campaña de Napoleón en Italia. Al año siguiente, durante la Primera República Francesa, actuó como diplomático, primero en la corte de Parma y después en Roma. Fue miembro del Consejo de los Quinientos, el órgano legislativo inferior en la época del Directorio, en 1798. Durante las Guerras Napoleónicas actuó como enviado de su hermano y firmó tratados con Estados Unidos, Austria, Gran Bretaña y el Vaticano. Desde 1806 hasta 1808 gobernó el reino de Nápoles por nombramiento de su hermano.
Rey de España (julio de 1808–junio de 1813)
Tras las abdicaciones de Bayona el 5 de mayo de 1808, los derechos sobre la Corona Española recayeron sobre el emperador, quien el 6 de junio publicó el decreto de nombramiento de su hermano mayor como Rey de España. No obstante, el reinado efectivo de José I, premier et dernier (”primero y último”) como le llamó en sus Mémoires el general Thiébault, comenzó el 7 de julio de 1808 después de jurar la nueva Constitución y de recibir, acto seguido, el juramento de fidelidad de los componentes de la junta española de Bayona. Su llegada a Madrid, el 20 de julio, ocurrió en plena Guerra de la Independencia, tras la sublevación popular del 2 de mayo contra las tropas napoleónicas en Madrid, que fue seguida de revueltas en el resto del país. Fue proclamado rey en Madrid el 25 de julio.
Tuvo que huir ante la derrota de las tropas francesas en la batalla de Bailén, primero a Burgos, luego a Miranda de Ebro y por último a Vitoria, donde llega el 22 de septiembre, donde fija su cuartel general y desde donde dirige varias proclamas al pueblo español. Finalmente, la intervención del propio Emperador Bonaparte, junto con el grueso de su ejército, consiguió que pudiese establecer su gobierno en la capital.
Tras la derrota en la batalla de los Arapiles, el 22 de julio de 1812, abandonó Madrid para ir hacia Francia; a su paso por Vitoria, fue alcanzado por las tropas del duque de Wellington que derrotaron a su ejército. Salió de España definitivamente el 13 de junio de 1813 sin su valioso “equipaje”, que consistía en las joyas de la corona española y obras de arte, para refugiarse en Francia, donde permaneció hasta la caída de Napoleón Bonaparte.

Reinado
Promulgó el Estatuto de Bayona en un intento de ganarse el apoyo de los ilustrados españoles, los llamados afrancesados, sin lograr hacer triunfar el programa reformista de su gobierno. El hecho de que fuese impuesto por el invasor, así como sus medidas liberales e ilustradas, toparon con la hostilidad popular y le enajenaron el apoyo del pueblo español, incluso de muchos de los propios ilustrados.
También publicó (diciembre de 1809) el anuncio de fundación del actual Museo del Prado, bajo la denominación de Museo Josefino. Su pretensión era equiparar Madrid a otras capitales europeas que ya contaban con museos reales abiertos al público. Por otro lado, con dicha institución pretendía retener las obras de arte que su hermano Napoleón y ciertos militares franceses estaban llevándose a Francia. El museo como tal no llegó a fundarse; fue su sucesor en el trono español, Fernando VII de España, quien abordó su creación y lo inauguró en 1819.
Durante su reinado se le conoció con el apodo de Pepe Botella, en referencia a un supuesto alcoholismo, que parece seguro que no era cierto. El pueblo de Madrid también le apodó El rey plazuelas, puesto que abrió muchas plazas en la capital, principalmente derribando iglesias y conventos. La más importante fue la plaza de Oriente, delante del Palacio Real.
Vida privada

Durante su primera huida de la capital vuelve a encontrarse en Vitoria con María del Pilar Acedo y Sarriá, condesa del Vado y de Echauz, esposa del marqués de Montehermoso Ortuño Aguirre del Corral, un noble afrancesado que formó parte de los diputados que aprobaron la constitución de Bayona. José hace al marqués Grande de España, gentilhombre de cámara y le otorga la Orden de España. Además le adquiere por 300.000 reales el Palacio de Montehermoso en Vitoria, que convierte en su momentaneo palacio real.
Ambos le acompañan en su viaje a París en 1811 para el bautizo de Napoleón II de Francia, pero don Ortuño fallece en París. María del Pilar permanecerá a su lado hasta su huida a Francia, donde perdido el trono, perdido el interés.
Además mantuvo relaciones con la condesa de Jaruco, un romance que le costó cinco millones de reales. María Teresa Montalvo y O’Farril se había casado a los 1 años con el entonces hombre más rico de Cuba, aunque su marido se arruinó en la corte de Carlos IV de España. Su tío materno era Ministro de la Guerra de José I. Al fallecer joven, se encapricha de su hija María Mercedes, esposa del capitán general de su guardia, Christophe-Antoine Merlin. José I lo nombra conde y lo mantiene constantemente en misiones fuera de Madrid. Referente a ello corría la copla popular:
La condesa tiene un tintero
donde moja la pluma José primero.
La cantante italiana de ópera Fineschi, la francesa Nancy Derjeux (cuyo marido hizo pingües negocios de suministros a las tropas francesas en España) y la baronesa Burke, esposa del embajador de Dinamarca, completan la conquistas amorosas de José en España.

Exilio americano (1813–1844)
Tras su salida de España, Bonaparte se trasladó a Estados Unidos, donde, gracias a la venta de las joyas de la corona española, se construyó una mansión en Point Breeze, Filadelfia, lujosamente amueblada y con una impresionante colección de libros raros y obras de arte; la rodeó además de un gran parque con un estanque artificial.
Allí trató con personalidades como el senador y jurista Joseph Hopkinson, que vivía también en Bordentown y representaba en el Congreso a Pennsylvania; el banquero Nicholas Biddle cuya propiedad, Andalusia, estaba justo al otro lado del río Delaware; la escritora Frances Wright, el banquero y filántropo de origen francés Stephen Girard, durante algún tiempo la mayor fortuna americana; el presidente John Quincy Adams y su Secretario de Estado Henry Clay; el político Daniel Webster o el Marqués de La Fayette.
En Estados Unidos, Bonaparte residió sin la compañía de su mujer, que cuidaba de sus hijas en Europa, pero con una amante estadounidense, con el título de conde de Survilliers, entregado a obras de beneficencia y a proteger a los bonapartistas emigrados por medio de la masonería hasta 1841, cuando recibió autorización para instalarse en Florencia. Murió en esa ciudad en 1844 pero fue enterrado en París tras reclamar Napoleón III que se le sepultara a la derecha de su hermano Napoleón en Les Invalides de París.

Fuente: Wikipedia

Introducción
La época del apogeo de Angkor Wat, que perduró siglos y cuyas huellas subsisten en la mente cultural, en la arqueología y en el orgullo del pueblo camboyano, es una época de gran misterio y encanto que atrae a intelectuales y estudiosos de todo el planeta. El tiempo del régimen de los Jemeres Rojos (1975 – 1979), aunque muchísimo más breve, es igual de intenso y es materia de estudio, discusión e investigación. Al inaugurar su régimen en abril de 1975 en Phnom Penh, el discurso del Partido Democrático de Camboya (DC), conocido como los Jemeres Rojos, hablaba del fin de dos mil años de historia y el comienzo de una nueva época (Camboya Año Cero). Bajo esta perspectiva, absolutamente todo lo que pudiera representar pasado debía desaparecer: la moneda, el mercado, la educación, las maneras de vestirse, la religión, los libros, lo que viniese del extranjero, las formas tradicionales de gobierno, la familia, etc. fueron declaradas muestras del feudalismo. Como dice D. Chandler en su libro “A history of Cambodia”, ningún otro gobierno en la historia del país hubo logrado tantos y tan radicales cambios en un espacio tan breve de tiempo.

Historia
Tras la retirada de las tropas estadounidenses tanto de Vietnam del Sur como de Camboya, en Phnom Penh se instauró el régimen de Pol Pot, máximo líder de los jemeres rojos, quien lideraría el país hasta octubre de 1979. La aplicación literal del maoísmo y la declaración de una nueva era denominada Camboya Año Cero, dieron lugar al genocidio camboyano, cuya discusión está todavía en boga. Entre las primeras medidas que el régimen de Pol Pot implantó en el país estuvieron la eliminación literal de los conglomerados urbanos y la declaración de los habitantes de la ciudad como enemigos del Estado, la desaparición de la moneda, el comercio, el mercado, las escuelas, la literatura, toda forma de arte, cultura, y las religiones. La aniquilación sistemática de la oposición con sus familias y todos los que a los ojos del Estado eran declarados enemigos, como por ejemplo aquellos que fueran o parecieran intelectuales, hicieron que se instalaran prisiones de tortura en algunas de las antiguas escuelas, de las cuales la más célebre se encuentra en Phnom Penh, denominada Tuol Slang, la “colina de la muerte”, hoy conocida como “museo del genocidio”. Así mismo, a unos ocho kilómetros de Tuol Slang, en las afueras de Phnom Penh, se conserva hoy uno de los innumerables campos de exterminio en donde eran asesinados los llamados enemigos del Estado con sus familias después de caminar en condiciones infrahumanas desde las cárceles.
La comunidad internacional guardó silencio alrededor de esta situación; en medio de la Guerra Fría, a Estados Unidos le interesaba aislar a Vietnam. Por otra parte, el régimen aisló completamente el país no permitiendo el ingreso de ningún organismo extranjero. Durante 1975 y 1979 Camboya se convirtió en el primer productor mundial de arroz, mientras quienes lo cosechaban morían de hambre y desnutrición. Tímidas denuncias se hicieron de parte de países como Australia, India y Nueva Zelanda, pero Estados Unidos uso su poder de veto en las Naciones Unidas. Fue sólo con la invasión del Vietnam en octubre de 1979 y el derrocamiento del régimen Pol Pot, que se empezó un lento y doloroso descubrir de la realidad que se estaba viviendo en Camboya.
Las Naciones Unidas comenzaron desde 1993 a presionar al nuevo estado para realizar el juicio por crímenes de guerra a los altos dirigentes de los jemeres rojos, pero por una parte los anhelos de paz de muchos camboyanos, la negación sistemática de algunos intelectuales extranjeros neoconservadores, de la realidad del genocidio, el temor de muchos otros a denunciar, ha dado pocos resultados al respecto. Sin embargo, en junio de 2003, Hans Corell, jefe del Consejo jurídico de la Organización de las Naciones Unidas, firmó un convenio en Camboya con el gobierno que permite el establecimiento de un tribunal de genocidio. Dicho convenio fue el culmen de cinco años de negociaciones entre la ONU y el gobierno.
Las cifras de los muertos durante el régimen de Pol Pot son todavía inciertas, pero no son menores de dos millones de personas de todas las edades y condiciones, cerca de una cuarta parte de la población estimada de Camboya.
La Kampuchea Democrática sin ciudades.
La primera acción emprendida por el nuevo gobierno de la Kampuchea Democrática fue la de evacuar todas las zonas urbanas del país hacia el campo. El hecho es más importante de lo que se piensa a simple vista por las implicaciones que tuvo en la génesis del genocidio camboyano. Inicialmente se le informó a la población que dicho procedimiento era debido a prevenir cualquier ataque aéreo por parte de los Estados Unidos sobre las ciudades del país y dicha versión es todavía sostenida como defensa de los Jemeres Rojos. Pero los dos millones de personas que fueron forzadas a salir de sus ciudades el 17 de abril de 1975 nunca pudieron regresar a sus hogares y las maneras en las cuales fueron forzadas evidencian otra cosa que prevención. Ante todo los mismos fueron denominados “la gente del 17 de abril” para distinguirla de aquéllos que no se habían unido a las guerrillas de los Jemeres Rojos durante la guerra contra Lon Nol y contra los Estados Unidos. Ello implicaba que dicha “gente del 17 de abril” era considerada enemiga del nuevo Estado, traidores a la patria, representantes de un sistema feudal que debía desaparecer. Según los sobrevivientes, pacientes de hospital fueron obligados a caminar fuera de la ciudad, ancianos y niños abandonados o muertos en las carreteras, fusilamientos sumarios, multitud de personas obligadas a caminar centenares de kilómetros bajo el clima inclemente del trópico bajo la amenaza de los soldados Jemeres, hasta llegar a sitios lejanísimos de sus lugares natales en donde fueron obligados a trabajos forzados. Los Jemeres Rojos se cuidaron de hacer eliminar cualquier relación y vínculos de familia de la sociedad que entendían forjar: los núcleos familiares fueron desmembrados de tal manera que los matrimonios fueron disueltos, por lo cual cónyuges e hijos eran separados radicalmente y enviados cada uno a provincias opuestas de la geografía nacional. En este primer episodio las muertes fueron suficientes para entender de qué manera se pretendía crear una nueva Camboya.

En búsqueda del “enemigo oculto”
Pol Pot, el nombre que el principal líder de los Jemeres Rojos tomó para sí (su nombre real era Saloth Sar), creó centros de reclusión con el fin de “buscar al enemigo oculto” dentro del Partido y continuar su política de exterminio de todo aquello que consideraba atentatorio al Estado. El más célebre fue el de Tuol Sleng. Sólo algunos datos acerca del mismo: En 1975 entraron allí tan solo 200 prisioneros. En 1976 fueron 2.250. En 1977 entraron 5.000. En 1978 otros 5.000. Con excepción de los altos mandos y de los miembros de dichas prisiones, nadie sabía que sucedía en su interior, pero los campesinos que vivían cerca de dichos lugares los llamaban en jemer “konlaeng choul ot cheng” que significa “el sitio en donde se entra pero no se sale”. Solamente siete de las 20.000 personas que fueron llevadas para ser “interrogadas” en Tuol Sleng sobrevivieron. Hoy el lugar, que fuera un prestigioso centro educativo antes de la guerra, es conocido como Museo del genocidio en Phnom Penh. Los “sospechosos” lo eran por razones tan sútiles como usar gafas, saber un idioma extranjero, tener un título universitario, haber trabajado en alguna oficina antes del 17 de abril de 1975 y otras cosas similares. Después de que el sospechoso era declarado culpable en casi todos los casos, era condenado a la pena capital, él y su familia e incluso amigos, y se conducía a uno de los llamados “campos de exterminio”.
En principio algunas fuentes señalaban diferentes cifras de los ejecutados durante el Régimen de Pol Pot. Los vietnamitas decían que habían sido 3 millones de personas, la CIA decía que eran entre 50.000 y 100.000 personas, pero actualmente, y de acuerdo a investigaciones más detalladas, se calcula en 2.000.000 las personas muertas bajo el régimen de los Jemeres Rojos. Unas 700.000 personas murieron de hambre y enfermedades, entre 400.000 y 600.000 fueron ejecutadas, 400.000 fallecieron en la Regularización Obligatoria y otras 300.000 por otras causas diversas, hasta hacer el total aproximado de dos millones de víctimas.
Museo Tuol Sleng
Conocido también como S-21 o “el Museo de los crímenes genocidas”. El nombre de Tuol Slang en jemer significa “La colina de los árboles venenosos” y el edificio fue antes de la guerra y del Régimen de Pol Pot un prestigioso colegio de la capital. Los jemeres rojos lo convirtieron en prisión. Ellos mismos conservaron un estricto archivo de los prisioneros (unas 20.000 personas) con fotografías que son exhibidas actualmente de las víctimas antes de ser torturadas, durante la tortura y después de muertas. Están también las fotografías de los presidiarios, todos personas jóvenes. Sólo siete personas sobrevivieron el paso por la prisión que fue clausurada solo después de la invasión de Vietnam en 1979. Los que eran áulas de clase fueron transformadas en celdas, salas de interrogatorio y tortura y aseguradas con hierros y vigas. Los prisioneros que eran de todas las edades y condiciones (desde recién nacidos hasta ancianos, varones y mujeres, nacionales y extranjeros) eran separados por sexo y edad. Los niños debían estar todo el día acostados en el piso de uno de los salones. Uno de los supervientes, Vanh Nath, hizo numerosas pinturas de todo cuanto testimonió. Hay fotografías de personas atadas a camas eléctricas, a árboles, siendo golpeados por los victimarios o mutilados. En el Museo hay también uno de los pocos bustos de Pol Pot que sobrevivió a las hordas destructivas después de la invasión vietnamita. Sin embargo, el rostro del busto fue desfigurado. Otro de los objetos llamativos del Museo es un mapa de Camboya hecho con cráneos humanos reales de las víctimas (300 cráneos en total). El propósito de la conservación del Museo es el de testimoniar los sucesos durante el Régimen de los jemeres rojos y el de no olvidarlo para no volverlo a repetir.

Centro del Genocidio
A 17 kilómetros al sur de Phnom Penh se encuentra el “Centro del Genocidio”, conocido también como Choeung Ek Memorial, que señala una de las principales zonas de exterminio del país. En el lugar se encontraron 8.000 cadáveres. En un templete construido de la manera tradicional budista, se encuentra una colección de 5 mil cráneos humanos de personas de todas las edades. Las personas ejecutadas lo eran principalmente por contusiones o armas blancas para ahorrar munición. En el lugar también están conservados los vestidos y zapatos de las víctimas y por tierra se pueden ver algunos huesos humanos y las fosas. Las víctimas eran aproximadas al borde de la fosa y asesinadas. Se destaca también el “árbol de los niños” al lado de una de las fosas en donde recién nacidos eran golpeados y después arrojados a la fosa. Otra árbol célebre en el lugar es el del “silencio”: para ahogar los gritos y llantos de las víctimas, los victimarios ataban un equipo de sonido al árbol y ponían música a todo volumen.
El siguiente texto, que aparece en jemer, inglés y francés a la entrada del lugar, da una idea de los sentimientos que despierta en el país el recuerdo de este capítulo de la historia:
“Lo más trágico es esto: En este siglo XX Camboya vio como la banda de criminales de Pol Pot cometió el genocidio más odioso de la actualidad, la matanza de la población con una atrocidad incalculable, mucho más cruel que el genocidio cometido por el fascismo de Hitler, más terrible que cualquier otra experiencia que el mundo haya conocido antes. Con estupor delante de nosotros, imaginamos la voz dolorosa de las víctimas maltratadas por los hombres de Pol Pot con palos de bambú o azadones y apuñaladas con armas blancas. Nos parece estar mirando las escenas de horror y pánico. Los rostros heridos de personas fatigadas por el hambre o por los trabajos forzados o torturadas sin misericordia en sus famélicos cuerpos. Murieron sin dar las últimas palabras a sus parientes y amigos. Como si fueran animales dañinos, las víctimas eran golpeadas con palos en sus cabezas o con azadones y apuñalados antes de su último aliento. ¡Cuán amargo final viendo a sus niños queridos, esposas, maridos, hermanos o hermanas atados fuertemente antes de la masacre! Aquel momento en que esperaban por turnos la misma suerte trágica de los demás. El método de matanza que la banda de criminales de Pol Pot hizo con camboyanos inocentes no puede describirse total y claramente con palabras, porque la invención de tales métodos es extrañamente cruel, por lo que es difícil determinar quiénes fueron ellos, pues tenían forma humana, pero sus corazones eran los corazones del demonio, tenían rostros camboyanos, pero sus actividades eran completamente reaccionarias. Quisieron transformar a la gente de Camboya en un grupo de gentes sin razón, ignorantes y que no entendieran nada, que siempre doblaran la cabeza para llevar a cabo las órdenes de la Organización de manera ciega, de la manera en que ellos les habían educado y transformaron a los humildes y nobles jóvenes y adolescentes en ejecutores de una justicia odiosa que los llevó a matar a inocentes, e incluso a sus propios padres, parientes y amigos. Quemaron las plazas de mercado, abolieron el sistema monetario, eliminaron los libros, reglas y principios de la cultura nacional, destruyeron escuelas, hospitales, pagodas y monumentos como fue Angkor Wat, orgullo nacional y memoria del conocimiento, genio e inteligencia de nuestra nación. Intentaron destruir el carácter camboyano y transformar la tierra y las aguas de Camboya en lugares de sangre y lágrimas eliminando toda nuestra cultura, civilización y carácter nacional. Querían destruir toda la sociedad de Camboya y hacer retroceder al país entero hacia la Edad de Piedra.”
Traducción realizada por wikipedista del inglés y el jemer del mismo Centro del Genocidio en Camboya. Puede ser sometida a ediciones de acuerdo a los originales.
Tribunal Internacional en Camboya
Con el fin de juzgar los crímenes de los jemeres rojos y después de una larga historia de discusiones, por fin el Estado del Reino de Camboya y la ONU llegaron a un acuerdo en la conformación de una corte mixta integrada por Camboya y la ONU. En la actualidad Pol Pot y muchos de los altos dirigentes del régimen de los jemeres rojos están muertos, pero algunos de ellos todavía viven y pueden ser llevados a un juicio: Ta Mok, el segundo al mando después de Pol Pot, Deuch, director del Tuol Slang (en prisión), Nuon Chea, lugarteniente de Pol Pot (libre), Ien Sary, el tercero después de Pol Pot (libre) y Khieu Sam-pan, ex-jefe de estado (libre).
Principales pruebas para la acusación de los jemeres rojos
Persecuciones contra la etnia Cham: Los Cham es una de las minorías étnicas más importantes del país y los descendientes del antiguo Reino de Champa que fue destruido por los vietnamitas en 1471. Dicho reino desciende a su vez de una inmigración malasia en la península que trajo consigo la religión musulmana de corte sunita. Después de la destrucción de su reino, tomaron refugio dentro del territorio camboyano conformando la hoy conocida Provincia de Kompung Cham. Durante el régimen de los jemeres rojos, la etnia fue sistemáticamente perseguida, así como toda otra etnia que no fuera directamente jemer (chinos, tailandeses). Ysa Osman, del Centro de Documentación de Camboya en su libro “Oukoubah: Justice for Cham Muslims under the Democratic Kampuchea Regime” (“Justicia para los musulmanes Cham bajo el régimen de la Kampuchea Democrática”) publicado en 2002, afirma que entre 400.000 y 500.000 Chams murieron entre 1975 y 1979. Los datos fueron contestados por Ben Kiernan en su reporte “Critical Asian Studies, 2003” (“Estudios Críticos de Asia”) quien afirma que fueron 87.000 Chams, pero las nuevas investigaciones no desmienten los primeros datos.

Fuente: Wikipedia

A continuación pongo un artículo demoledor que vi en Planeta Sedna escrito por Daniel Rodriguez Herrera

El gobierno provietnamita instalado tras la caída de Pol Pot creó un “Museo del genocidio”, cuyo nombre inspira el nuestro, donde se exponen miles de huesos de víctimas que no serán identificadas jamás.
En Camboya tuvo lugar el experimento de ingeniería social más atrevido y radical de todos los tiempos. Fue el comunismo llevado a su consecuencia lógica, a su mayor extremo. El dinero desapareció y la colectivización integral se llevó a cabo en sólo dos meses. El gobierno del Angkar duró tres años y ocho meses y sembró de cadáveres el país: alrededor de dos millones de muertos para una población total de ocho millones.

Pin Yatay, superviviente, nos cuenta que “en la Kampuchea democrática no había cárceles, ni tribunales, ni universidades, ni institutos, ni moneda, ni deporte, ni distracciones… En una jornada de veinticuatro horas no se toleraba ningún tiempo muerto. La vida cotidiana se dividía del modo siguiente: doce horas de trabajo físico, dos horas para comer, tres para el descanso y la educación, siete horas de sueño. Estábamos en un inmenso campo de concentración. Ya no había justicia. Era el Angkar el que decidía todos los actos de nuestra vida”

Pol Pot y sus jemeres rojos iniciaron en 1970 una guerra civil apoyada por el gobierno de Hô Chi Minh. Ya entonces mostraron su extrema crueldad: no sólo los prisioneros fueron maltratados y ejecutados, sino que también fueron encarcelados sus familias, reales o inventadas, monjes budistas, gente sospechosa en general, etc.. En las prisiones, los malos tratos, el hambre y las enfermedades acabaron con casi todos ellos y, desde luego, con la totalidad de los niños detenidos.

Pero ese horror en guerra no era más que el preludio de lo que llegaría desde que el 17 de abril de 1975 ésta terminó con el triunfo de Pol Pot y los suyos. La primera medida fue el desalojo de los más de 3 millones de habitantes de las ciudades, realizada inmediatamente. Esto provocó la división entre “viejos” (los campesinos de siempre) y “nuevos” (los habitantes de las ciudades reconvertidos), de los que estos últimos se llevarían la peor parte de la represión que vino más tarde.

El horror cotidiano

En las prisiones se numeraba y fotografiaba a las víctimas del Partido Comunista antes de su ejecución. Si el torso estaba desnudo, el papel con el número se sujetaba con un imperdible a la piel.

La “Kampuchea democrática” dejó en sus supervivientes una pérdida completa de valores; la supervivencia exigía la adaptación a las nuevas reglas del juego, de las cuales la primera era el desprecio a la vida humana. “Perderte no es una pérdida. Conservarte no es de ninguna utilidad”, según rezaban los manuales del Angkar.

Pol Pot anunciaba un futuro radiante en sus discursos. Prometía pasar de la tonelada de arroz por hectárea y año a tres en breve sucesión. El arroz se convirtió en el monocultivo. Los mandos obligaban a trabajar sin descanso a los esclavos a su mando, para mejorar su reputación entre sus superiores. En algunos extremos se llegaba a jornadas de 18 horas, en la que los hombres más robustos eran los que padecían mayores exigencias y, en consecuencia, morían antes.

No obstante, la planificación central y el desprecio por la técnica (sustituida por la educación política) destruyeron la hasta entonces siempre próspera cosecha arrocera camboyana. Para finales del 76 se calculaba que la superficie cultivada era la mitad que antes del 75. El hambre era inevitable y, con él, la deshumanización y el sometimiento al Angkar. Aunque quizá menos extendido que en la China del “Gran Salto Adelante”, el canibalismo se convierte en costumbre.
La familia era considerada una forma de resistencia natural al poder absoluto del Partido, que debía llevar al individuo a una dependencia total del Estado. Por tanto, las familias eran separadas y la autoridad paterna castigada: la educación era responsabilidad exclusiva del Angkar. Los sentimientos humanos eran despreciados y considerados un pecado de individualismo. Al intentar ayudar a una vecina, Pin Yatay se ganó esta reprimenda: “No es su deber ayudarla, al contrario, esto demuestra que todavía tiene usted piedad y sentimientos de amistad. Hay que renunciar a esos sentimientos y extirpar de su mente las inclinaciones individualistas.”

Los esclavos pertenecen al sistema, no a sí mismos. Su vida es totalmente regulada. Había de evitar cualquier fallo, incluso involuntario, un resbalón, la rotura de un vaso, no podían ser un error sino una traición contrarrevolucionaria que conducía a un castigo seguro. A veces, la muerte. O la flagelación, que en los más débiles era equivalente. Los niños espiaban a los mayores en busca de culpabilidades reales o inventadas. Pero no había muertos, esa palabra era tabú, ahora tan sólo existían cuerpos que desaparecen.

“Basta un millón de buenos revolucionarios para el país que nosotros construimos”, se rezaba en las reuniones de los jemeres rojos. El destino de los demás era evidente. La muerte cotidiana era lo frecuente; curiosamente los casos considerados graves eran los que iban a prisión, donde se obligaba con tortura a la delación y, finalmente, se ejecutaba a los presos. Un detenido por el crimen de hablar inglés cuenta como fue encadenado con unos grilletes que cortaban la piel y torturado durante meses. El desmayo era su único alivio. Todas las noches los guardias se llevaban a varios prisioneros a los que nunca volvían a ver. Él pudo sobrevivir gracias a las fábulas de Esopo y cuentos jemeres tradicionales que contaba a los adolescentes y niños que eran sus guardianes.

Los niños no se libraban de la crueldad del sistema carcelario. Muchos eran encarcelados por robar comida. Los guardianes los golpeaban y daban patadas hasta que morían. Los convertían en juguetes vivos, colgándolos de los pies, luego trataban de acertarles con sus patadas mientras se balanceaban. En una marisma cercana a la prisión, los hundían y, cuando empezaban las convulsiones, dejaban que apareciera su cabeza para sumergirlos de nuevo.

En los campos, lo que atemorizaba era la imprevisibilidad y el misterio que rodeaban las innumerables desapariciones. Los asesinatos se llevaban a cabo con discreción. Era frecuente el uso de los cadáveres como abono. No obstante, la brutalidad reaparecía en el momento de la ejecución: para ahorrar balas sólo un 29% eran disparados. El 53% moría con el cráneo aplastado, el 6% ahorcado, el 5% apaleado.

Nacida en la ciudad de Alcalá de Henares, el 17 de diciembre de 1485, siete días antes de Nochebuena. Fue la menor de las hijas del rey Fernando II el Católico y de la reina Isabel I la Católica. Era tataranieta del rey Eduardo III de Inglaterra y prima en cuarto grado tanto del rey Enrique VII y de la reina Isabel de York. La hija de los Reyes Católicos era la que más se parecía a su madre: pelirroja, de ojos claros, decidida e inteligente. Catalina tenía sin duda grandes capacidades intelectuales y morales. Recibió una esmerada educación apegada al catolicismo digna de una futura reina, aprendiendo lenguas romances de la península ibérica, francés, flamenco, inglés y, por supuesto, latín, además de artes como la danza y la música. A los seis años contempló la emocionante y vistosa toma de Granada. Allí se quedó a vivir con sus padres, porque Isabel y Fernando siempre consideraron que la capital de la España suya, la de los Reyes Católicos sólo podría ser la ciudad de Granada. Pasaron los años y Catalina abandonó Granada junto con su familia para instalarse en Santa Fe. Su destino era el de contemplar el designio político de la España recién nacida como potencia universal, en contra de Francia, cuyo cerco establecieron los Reyes Católicos con el anillo de cinco bodas: Juan y Juana con los Habsburgo; Isabel y María con Portugal; Catalina con Inglaterra. Catalina fue prometida siendo niña al príncipe de Gales, Arturo, hijo de Enrique VII fundador de la dinastía Tudor.

Princesa de Gales
Siguiendo la política de los Reyes Católicos de aislar a Francia, Catalina fue prometida en matrimonio el 26 de marzo de 1489 con el príncipe Arturo de Gales, primogénito de Enrique VII de Inglaterra, en el llamado tratado de Medina del Campo. A Catalina le causo un gran daño moral abandonar la Alhambra, ya que había pasado en el castillo rojo su niñez y adolescencia. A la edad de 15 años, el 17 de agosto de 1501 el barco de la infanta levó anclas desde La Coruña hacia Inglaterra, pero en el golfo de Vizcaya se desarboló al barco, por lo que debieron fondear en el puerto de Laredo para iniciar nuevamente el viaje el 27 de septiembre del mismo año.
Tras un mes de navegación Catalina llegó al puerto de Plymouth, donde fue recibida por el obispo de Bath, en representación del príncipe. El 14 de noviembre fue desposada por el desconocido, joven y enfermizo príncipe de Gales en la catedral de San Pablo de Londres. Causó una gran impresión a su futuro suegro. Como príncipe de Gales, Arturo fue enviado al castillo de Ludlow en Shropshire para presidir al consejo de Gales y fue acompañado por la ahora princesa de Gales. Unos pocos meses después, el 2 de abril de 1502, el joven príncipe murió por una epidemia, bautizada “como la fiebre del sudor”, dejando a una princesa viuda y virgen.
Los intereses de ambas coronas, la pérdida de una cuantiosísima dote por parte de los españoles y la pérdida de un fiel y cada vez más poderoso aliado por parte de los ingleses, llevaron a negociar el matrimonio de la viuda con el siguiente en la línea de sucesión, el príncipe Enrique, hermano del difunto, que tan solo tenía 11 años. Incluso se llegó a barajar la posibilidad de casarla con el propio Enrique VII que había quedado viudo años antes. La princesa viuda testificó que debido a la juventud y carácter enfermizo del príncipe el matrimonio no había sido consumado, hecho que fue certificado con una dispensa del Papa Julio II para que el matrimonio con Enrique fuera posible.

Reina consorte de Inglaterra
En 1509 murió el rey Enrique VII de Inglaterra. Su hijo Enrique asumió el reinado como Enrique VIII de Inglaterra, de la reciente dinastía Tudor, mostrando su deseo de poseer cuanto antes a la princesa española. Por esa razón, dos meses más tarde, el 11 de junio, en la capilla Grey Friars, Catalina fue nuevamente desposada tras una larga y solitaria espera de siete años, llena de incertidumbre. Fue coronada como Reina, el 24 de junio de 1509. Tenía 23 años mientras que el rey acababa de cumplir dieciocho. Tanto como princesa de Gales como de reina, Catalina fue extremadamente popular, entre sus súbditos. Ella gobernó la nación como regente, mientras Enrique invadía Francia en 1513. Ella en persona cabalgó al frente de las tropas de reserva que derrotaron y dieron muerte al rey de Escocia en 1513. Para entonces Catalina había dado a luz a una niña muerta y había visto morir al heredero al trono.
Fue un matrimonio feliz para ambos -con infidelidades por parte del rey-, durante 18 años, hasta que el Enrique VIII comenzó a preocuparse seriamente ante la necesidad de un heredero varón y el fin de la fertilidad de la reina.
•    Un hijo (1510), murió tras el alumbramiento;
•    Enrique (1 de enero de 1511 – Moriría tan sólo 52 días después de su nacimiento), Príncipe de Gales y Duque de Cornualles;
•    Un aborto (1513);
•    Enrique (1514 – Moriría al mes de su nacimiento), Príncipe de Gales y Duque de Cornualles;
•    María I de Inglaterra (1516 – 1558), reina de Inglaterra de 1553 a 1558;
•    Otro aborto (1518).
El nacimiento de un varón se hacía esencial para Enrique VIII.
La dinastía Tudor era nueva, y su legitimidad estaba aún en entredicho. Ninguna reina había gobernado nunca exitosamente en Inglaterra en su propio derecho. Los desastres de la Guerra de las dos rosas (1455-1485) se encontraban aún vivos en la memoria colectiva.
En 1520, el poderoso sobrino de Catalina, Carlos V, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y rey de España, visitó Inglaterra, y la reina comenzó rápidamente con la política de ganar tanto su alianza como la de Francia. Inmediatamente después de la partida del emperador, el 31 de mayo de 1520, la reina acompañó al rey a Francia, para una visita a Francisco I, recordándose el encuentro (por el esplendor de la ocasión) como el campo de la tela de oro. Sin embargo, a los dos años se declaró la guerra contra Francia y nuevamente el emperador fue recibido en Inglaterra, entre otros asuntos, para hacer planes sobre el matrimonio de la princesa María.
El rey, enamorado de Ana Bolena, solicitó la nulidad eclesiástica a la Iglesia Católica (1527) con el pretexto de la ilegalidad del matrimonio celebrado entre cuñados. La actitud inicialmente favorable del papa Clemente VII se modificó ante la negativa de Catalina y las presiones del emperador Carlos V, poco dispuesto a ver comprometida su estrategia.
En plena efervescencia protestante, la cuestión se convirtió en una viva polémica sobre la primacía papal en la que participaron teólogos y hombres de letras. Por último, Enrique se casó con Ana Bolena (25 de enero de 1533), ya embarazada de la futura reina Isabel I. El arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, anuló el matrimonio del rey con Catalina (23 de mayo de 1533). Enrique VIII se separó de la obediencia a la Iglesia Católica de Roma (1534) y se hizo reconocer como jefe supremo de la nueva Iglesia de Inglaterra.
Catalina fue confinada sucesivamente en Ampthill, en Buckden y en el castillo de Kimbolton, donde murió el 7 de enero de 1536, a la edad de 50 años. Aunque nunca renunció al título real, fue enterrada en la Catedral de Peterborough con un funeral propio de Princesa Viuda en lugar del de una reina. Las ciudades de Peterborough y Alcalá de Henares (su lugar de nacimiento) son hoy ciudades hermanas. Todos los 29 de enero, aniversario de su entierro, tienen lugar unos actos conmemorativos en la hoy catedral de Peterborough.

Fuente: Wikipedia

Juana de Arco (6 de enero de 1412 – 30 de mayo de 1431) , también conocida como la Doncella de Orléans (o, en francés, la Pucelle), fue una heroína, militar y santa francesa. Su festividad se celebra el día del aniversario de su muerte, como es tradición en la Iglesia Católica, el 30 de mayo.
Nacida en Domrémy, pequeño poblado situado en el departamento de los Vosgos en la región de la Lorena, Francia, ya con 17 años encabezó el ejército real francés. Convenció al rey Carlos VII de que expulsaría a los ingleses de Francia y éste le dio autoridad sobre su ejército en el Sitio de Orleans, la batalla de Patay y otros enfrentamientos en 1429 y 1430. Estas campañas revitalizaron la facción de Carlos VII durante la Guerra de los Cien Años y permitieron la coronación del monarca. Como recompensa, el rey eximió al pueblo natal de Juana de Domrémy del impuesto anual a la corona. Esta ley se mantuvo en vigor hasta hace aproximadamente cien años. Posteriormente fue capturada por los borgoñones y entregada a los ingleses. Los clérigos la condenaron por herejía y el duque Juan de Bedford la quemó viva en Ruán. La mayoría de los datos sobre su vida se basan en las actas de aquel proceso pero, en cierta forma, están desprovistos de crédito pues, según diversos testigos presenciales del juicio, fueron sometidos a multitud de correcciones por orden del obispo Cauchon, así como a la introducción de datos falsos. Entre estos testigos estaba el escribano oficial, designado sólo por Cauchon, quien afirma que en ocasiones había secretarios escondidos detrás de las cortinas de la sala esperando instrucciones para borrar o agregar datos a las actas.

Veinticinco años después de su condena, el Rey Carlos VII instigó a la Iglesia a que revisaran aquel juicio inquisitorial, dictaminando el Papa Nicolás V la inconveniencia de su reapertura en aquellos momentos, debido a los recientes éxitos militares de Francia sobre Inglaterra y a la posibilidad de que los ingleses lo tomaran, en aquellos delicados momentos, como una afrenta por parte de Roma. No obstante la familia de Juana también reunió las pruebas necesarias para la revisión del juicio y se las envió al Papa, pero éste se negó definitivamente a reabrir el proceso. A la muerte de Nicolás V, fue elegido papa el español Calixto III (Alfonso de Borja) el 8 de abril de 1456 y es él quien dispuso que se reabriera el proceso. La inocencia de Juana Domrémy fue reconocida ese mismo año en un proceso donde hubo numerosos testimonios y se declaró herejes a los jueces que la habían condenado. Finalmente, ya en el siglo XX, en 1909 fue beatificada y posteriormente declarada santa en 1920 por el Papa Benedicto XV. Ese mismo año fue declarada como la santa patrona de Francia.
Su fama se extendió inmediatamente después de su muerte: fue venerada por la Liga Católica en el siglo XVI y adoptada como símbolo cultural por los círculos patrióticos franceses desde el siglo XIX. Fue igualmente una inspiración para las fuerzas aliadas durante la Primera y la Segunda guerra mundial.
Popularmente, Juana de Arco es contemplada por muchas personas como una mujer notable: valiente, vigorosa y con una gran fe. Hoy en día es objeto de especial interés en la República de Irlanda, Canadá, Reino Unido y los Estados Unidos. En el movimiento del escultismo es la santa patrona de las guías (rama femenina).

El origen de Juana y el contexto de su tiempo
De acuerdo con los datos recabados en el proceso de Ruán, Juana se hizo llamar siempre «Juana la Doncella». No obstante, como ella misma comentó, «dentro de mi pueblo se me llamaba Jehannette. En Francia, se me llamaba Jehanne desde mi llegada».
Posteriormente, se le añadiría la palabra «Darc» como apellido, para referirse a ella de forma oficial (la falta de apóstrofo en su versión francesa —d’Arc— se debe a la inexistencia de tal signo en la Edad Media). Arco (arc) proviene del apellido de su padre, Jacques Darc, cuyas raíces familiares estaban posiblemente en dos pueblos, Arc-en-Barrois o Art-sur-Meurthe, pueblos muy cercanos donde se cree que nació «la Pucelle». El nombre, no obstante, varía (Arc, Ars, Ai…) dadas las diferencias en la versión antigua de Art sur Meurthe (donde se reduce la erre).
La denominación de «Jehanne d’Arc» se encuentra en la obra de un poeta de Orléans hacia 1576; «Jehanne» se transcribe hoy en día como «Jeanne».
Sus padres
En el proceso Juana dijo sobre sus padres lo siguiente: «Mi padre se llama Jacques Darc y mi madre Isabelle». De esta manera se sabe que sus padres fueron Jacques Darc e Isabelle Romée.[4] Isabelle Romée no era el nombre original, sino que era el sobrenombre que se dio a Isabelle de Vouthon (que pertenecía a la parroquia de Vouthon, hoy en el departamento de Charente), como se hizo a otros una vez que realizaban el peregrinaje «de Puy» (de la montaña) en vez del de Roma. De hecho Juana no dio el apellido. Su padre Jacques era agricultor. No era pobre pero vio a regañadientes la venida de otro nuevo vástago más a su familia, ya que Juana tuvo tres hermanos mayores.
El nacimiento
El debate sobre la fecha de nacimiento de la Doncella de Orléans, no lo consiguió resolver ni la misma Juana durante el proceso, Cuando le preguntaron qué edad tenía, respondió: «Alrededor de diecinueve años, creo».[1] Aunque no estaba segura, la historiografía ha interpretado esta declaración al pie de la letra. De esta manera, restándole su posible edad a la fecha en la que se realizó la pregunta durante el proceso, 24 de febrero de 1431, aparece 1412 como la fecha más probable de nacimiento.
Sin embargo, en el mismo interrogatorio confesó que tenía visiones desde los trece años; luego detalló que hacía siete años que estas voces le aconsejaban y la protegían. Lo que significa que tendría 13 años en 1424, y 1411 como fecha de nacimiento.
El lugar donde nació, teóricamente es Domrémy, tal y como dijo en el interrogatorio de identidad de su proceso, el 21 de febrero de 1431; «Yo he nacido en la villa de Domrémy».Además añadió que era una villa dependiente de Greux (inmediatamente al norte de Domrémy), y que hoy ha pasado a llamarse Domrémy-la-Pucelle, gracias a ella. Ambas pertenecen actualmente al departamento de los Vosgos, en la región de la Lorena. Domrémy fue también el lugar donde recibió el bautismo de manos del Padre Jean Minet.
El conflicto de la Guerra de los Cien Años
Desde la conquista de Inglaterra por el francés Guillermo el Conquistador, duque de Normandía, se había suscitado un feroz enfrentamiento entre ambos reinos. Con el tiempo los reyes de Inglaterra reunieron varios de los mayores ducados de Francia: Aquitania, Poitiu, Bretaña… Eran supuestos vasallos del rey galo que vivían en Londres, y comandaban un imperio rival. De hecho, los vasallos habían pasado a ser más poderosos que su señor.
Los intentos de Francia por recuperar los territorios perdidos precipitaron uno de los más largos y sangrientos conflictos de la historia de la humanidad: la Guerra de los Cien Años, que duró en realidad 116 y produjo millones de muertos y la destrucción de casi toda la Francia Septentrional.
Cerca del estallido de la Guerra de los Cien Años, en 1337 los intereses de unificar las coronas se concretaron a la muerte del rey francés Carlos IV en 1328. Felipe de Valois, francés y sucesor gracias a la ley Sálica (Carlos IV no había tenido descendencia masculina), se proclamó rey de Francia el 27 de mayo de 1328 (reinó como Felipe VI de Francia). Felipe ya se había convertido en regente a la muerte de carlos IV por ser un Valois y de la rama de los Capetos como Carlos IV, además de ser el primer primo, mientras se esperaba el nacimiento del hijo póstumo del rey difunto, que finalmente resultó ser una niña.
Felipe VI reclamó en 1337 el feudo de la Gascuña a Eduardo III (aferrándose a la ley feudal) después de incursiones por el Canal de la Mancha en un intento de restaurar en el trono escocés, al rey David II (aliado francés exiliado a Francia desde junio de 1333), pretextando que no respetaba a su rey. Entonces, el 1 de noviembre Eduardo III responde plantándose en las puertas de París y por medio del obispo de Lincoln declarando que él era el candidato adecuado para ocupar el trono francés.
Inglaterra ganaría batallas como Crécy (1346) y Poitiers (1356) ya con el relevo de Juan II en lugar de Felipe VI y obtendría la increíble victoria de Agincourt bajo la dirección del competente Enrique V.
Una grave enfermedad del rey francés propició la lucha por el poder entre su primo Juan I de Borgoña o Juan sin Miedo y el hermano de Carlos VI, Luis de Orleans. El 23 de noviembre de 1407, en las calles de París y por orden del borgoñón, se comete el asesinato del armagnac Luis de Orleans. Las dos ramas de la familia real francesa se dividen en dos facciones: los que daban soporte al duque de Borgoña (borgoñones) y los que apoyaban al de Orleans y después a Carlos VII, Delfín de Francia, (que fue desheredado o ilegitimado desde 1420) (armagnacs), ligados a la causa de Orleans a la muerte de Luis. Con el asesinato del armagnac, ambos bandos se enfrentaron en una guerra civil, y buscaron el apoyo de los ingleses. Los partidarios del Duque de Orleans, en 1414, vieron rechazada una propuesta por los ingleses que finalmente pactaron con los borgoñones.
Con la muerte de Carlos VI, en 1422, se corona rey de Francia Enrique VI de Inglaterra (por lo tanto Enrique VI de Inglaterra y I de Francia); mientras que los armagnacs no dieron su brazo a torcer y se mantuvieron fieles al hijo del rey, Carlos VII al que coronaron también en 1422 de forma nominal en Berry, a falta de imponerlo como rey de facto pero destronando al inglés de jure.

El misticismo de Juana
«Yo tenía trece años cuando escuché una voz de Dios», declaró Juana en Ruán el jueves 22 de febrero de 1431. Eso fue sobre el mediodía en el jardín de su padre. Añadió que la primera vez que la escuchó notó una gran sensación de miedo. A la pregunta de sus jueces, añadió que esta voz venía del lado de la iglesia y que normalmente era acompañada de una gran claridad, que venía del mismo lado que la voz.
La Iglesia Católica y la inmensidad de fieles, reconoció como verdaderas estas apariciones.
Cuando le preguntaron cómo creía que era aquella voz, ella respondió que le pareció un voz muy noble de tal manera que creyó que era enviada de parte de Dios («y yo creo que esta voz me ha sido enviada de parte de Dios»). Así pues, cuando la escuchó por tercera vez le pareció reconocer a un ángel. Y aunque a veces no la entendía demasiado bien, primero le aconsejó que frecuentara las iglesias y después que tenía que ir a Francia y en este sentido la empezó a presionar. Además esta voz la escuchaba unas dos o tres veces por semana. No mucho después, reveló otro de los mensajes clave que le envió, que sería el que ella levantaría el asedio en que estaba sometida Orleans: «Ella me decía que yo levantaría el asedio de Orleans».
El 27 de febrero, Juana identificó estas voces: se trataba de la voz de Santa Catalina de Alejandría y de Santa Margarita de Antioquía, las santas más veneradas del momento, si nos atenemos a la iconografía anterior a Juana. Catalina, es definida a veces como una figura apócrifa a caballo de los siglos III y IV que murió a una edad similar a la de Juana; también erudita (patrona de muchas especialidades intelectuales) y habiendo persuadido al emperador Maximiano de que dejase de perseguir cristianos. Después sería condenada a morir en la rueda (un sistema de tortura que fractura los huesos), aunque se dice que ella al tocar la rueda la rompió y finalmente acabó decapitada. Por otro lado, la leyenda de Margarita dice que fue una doncella despreciada por su fe católica a la que ofrecieron matrimonio a cambio de la renuncia a esta fe. Ante su negación, fue torturada de manera que se escapó milagrosamente diversas veces, hasta su muerte definitiva. Así pues, además de morir virgen fue mártir.
Juana, afirmó que las había reconocido gracias a que ellas mismas se habían identificado, algo que ya había declarado en Poitiers cuando la interrogó la corte del Delfín sobre las visiones. Se negó a dar más explicaciones, emplazando a los jueces a ir a Poitiers si querían conocer más detalles.
Sobre el año en que sucedió, primero había dicho que fue cuando tenía trece años y luego detalló que hacía siete años que estas voces le aconsejaban y la protegían; por lo tanto, restando siete años al día del interrogatorio, se encuentra que en 1424 se le habrían aparecido por primera vez las visiones.
Juana, explicaría entonces, antes de mencionar el nombre de las santas, la misión que la voz le encargó. Pero después de mencionar a éstas, los jueces le preguntaron de quién era entonces la primera de las voces que había escuchado, aquella que le había causado tanto miedo siete años atrás. Ella, que todo lo que iba respondiendo, lo hacía con muchas reservas y a cuentagotas resistiéndose varias veces, respondió que fue San Miguel (San Miguel, protector del reino de Francia), al que vio con sus propios ojos y no solo, sino acompañado de ángeles del cielo. Así, por orden de Dios partió a liberar Francia.
El asedio de Orleans
En sus apariciones, las voces le indicaron qué era lo que tenía que hacer. El detonante fue el asedio de la ciudad de Orleans, en octubre de 1428. Se trataba de una de las ciudades más importantes del momento.
Ella trató de recurrir a Robert de Baudricourt, comandante de la guarnición armagnac, establecida en Vaucouleurs, un poco al norte de Domrémy; lo cual hizo mediante su tío, Durant Laxant. Quería obtener una pequeña escolta para ir a buscar al delfín allí donde se escondía, en Chinon. Y es que para eso tenía que atravesar territorio hostil, defendido por los angloborgoñones, en alianza. Así, la Pucelle daría un mensaje secreto al rey que le había sido revelado por las voces.
Pasó cerca de un año hasta que Baudricourt hacia enero de 1429 aceptó concederle la escolta deseada, ante la insistencia de la joven doncella. Ciertamente, ella ya había hecho un primer intento en la Ascensión de 1428 (el 13 de mayo, según Poulengy), pero había encontrado la resistencia del armagnac. Seguramente hubo otra entrevista a finales de año, hasta que Baudricourt claudicó. Durante su posterior juicio, los jueces aprovecharon para discutir sobre las vestimentas de hombre que había usado la joven durante este viaje. La interrogaron sobre el motivo y ella respondió que había sido por orden de Dios el cual de haberle ordenado vestir de otra manera también lo hubiera hecho. Los jueces le preguntaron si no fue realmente por orden de Baudricourt, afirmación que ella negó rotundamente. Así pues ella misma valoró positivamente haber vestido de hombre ya que era el criterio y designio de Dios. Así mismo, para persuadir a Robert de Baudricourt, le trasladó aquello que ya corría por boca de todo el mundo; que la virgen de Lorena salvaría el reino perdido por una mujer (seguramente refiriéndose a la hija póstuma del difunto rey Carlos IV).
El 29 de abril de 1429 Juana llegó al asedio de Orleans. Sin embargo, Jean De Orleans, cabecilla de la familia ducal de Orleans, inicialmente la excluyó de los consejos de guerra y rehusó informarla de cuándo el ejército se medía contra el enemigo. Esto no evitó que ella estuviera presente en la mayoría de consejos y batallas. El grado de liderazgo militar que llegó a ejercer sigue siendo objeto de debate entre historiadores. Los historiadores tradicionales como Edouard Perroy concluyen que ella principalmente llevaba el estandarte y ejercía un gran efecto en la moral de los soldados.  Esta clase de análisis suelen basarse en su testimonio durante el juicio, en el cual dijo que prefería su estandarte a su espada. La investigación académica actual que se centra en el juicio posterior anulatorio asevera que sus compañeros oficiales señalaron que ella era una tacticista de mucho talento y una estratega de éxito. Stephen W. Richey opinaba lo siguiente, por ejemplo: “Ella procedió a liderar un ejército en una serie de victorias impresionantes que cambiaron el curso de la guerra.” En cualquier caso, los historiadores están de acuerdo en que el ejército tuvo un gran éxito durante la corta carrera de Juana.

El segundo paso: el viaje hacia Chinon
Robert de Baudricourt en razón del fervor religioso que ya comenzaba a levantar envió a Juana a ver al convaleciente Duque Carlos II de Lorena a la ciudad de Nancy, René de Anjou le sucedería a su muerte en 1431, ya que estaba casado con su hija y heredera, Isabel de Lorena, quien era además cuñada del delfín, ya que su hermana, María d’Anjou estaba casada con éste (desde el 18 de diciembre de 1422). Juana, tenía el deseo de que René le acompañase a Chinon, pero en un primer momento sólo consiguió buenas palabras, dinero y un caballo, antes de partir Juana ira a rezar a la Basilica de Saint-Nicolas-de-Port dedicada al santo patrón de la Lorena.
En el período que Juana intentaba conseguir una escolta para ir a Chinon, fue albergada durante casi un mes por la familia Le Royer: Henri y Catherine Le Royer. Finalmente, sería Baudricourt el que le concedería una pequeña escolta de seis hombres que le harían iniciar el viaje a Chinon el 13 de febrero de 1429 aproximadamente. Entre ellos, estaban los dos que tendrían que cuidarla: Poulengy y Jean Nouillompont, es decir, Jean de Metz.
Jean de Metz (o Mès) y señor de Nouillonpont (o Novelenpont), fue uno de los hombres fuertes en el recorrido epopéyico de Juana, ya que estuvo a su lado en todas las batallas a partir de este momento. Poulangy, Bertrand de Poulengy (Poulangy o Polongy), «Pollichon», fue señor de Grondecourt, su familia fue ennoblecida en 1425 y como Jean de Metz, fue el otro responsable de llevar sana y salva a Juana a Chinon, además de acompañarla a lo largo de su trayectoria militar.
Jean de Metz hizo su declaración en el proceso de nulidad el 31 de enero de 1456, ya con una edad que rondaba los 57 años, mientras que Poulangy, un poco mayor, lo hizo el 6 de febrero del mismo con una edad aproximada de 63 años. Ambos declararon muy a favor de Juana (Metz: «Y cuando le pregunté quién era su señor, me respondió que era Dios. Entonces le concedí mi fe hacia ella, tocándole la mano, y prometiéndole que, con la guía de Dios, yo le conduciría hacia el rey») de lo cual se extrae la gran admiración y aprecio por la que consideraron su heroína. En cuanto a Jacques Darc, el padre de Juana, fue el más reticente al inicio de la misión de ésta.
Hacía el 13 de febrero de 1429 Juana emprendió el viaje que le iba a hacer atravesar territorio enemigo. Este viaje la haría muy famosa y todo el mundo conocería su aventura, pero desde un primer momento la escolta asignada no tenía realmente una idea clara de qué era la misión ni de quién era Juana.
Es cuando Juana iba vestida de hombre, como ya dijo por orden de Dios («Todo lo que yo hago es por orden de Nuestro Señor. Si él me ordenara tomar otro hábito yo lo tomaría, porque sería por orden de Dios»). Jean de Metz, diría al respecto en el proceso de nulidad: «Cuando Jehannette era a Vaucouleurs, la vi vestida con un vestido rojo, pobre y gastado […] Le pregunté si quería hacer el viaje vestida como iba, y ella me respondió muy enérgicamente que quería ponerse ropa de hombre. Entonces le di el traje y el equipamiento de uno de mis hombres. Después, los habitantes de Vaucouleurs, tenían un traje de hombre hecho para ella, con todos los requisitos necesarios».
El viaje hacia Francia del sur a través de territorio borgoñés, le hizo cabalgar de noche en horas intempestivas para disimular y no despertar la atención de ningún destacamento. Algunas de las ciudades más importantes por las que pasó fueron: Auxerre, Gien y Sainte Catherine de Fierbois.
Del paso por Auxerre, se sabe que llegó a participar en una misa en su catedral, lo cual probaba que circulaba pasando muy desapercibida por una ciudad muy hostil. De Gien, no se sabe casi nada de su paso, pero parece que pasó alrededor del mismo febrero por el único puente sobre el río Loira que quedaba en manos francesas, y fue el lugar donde comenzó a circular el rumor de que una doncella aseguraba que liberaría la ciudad de Orleans de su asedio y que coronaría al delfín en Reims. Habría vuelto a pasar hacia el 25 de junio del mismo año, 1429, para reencontrarse con delfín y viajar hacia Reims. Y finalmente, el paso por Sainte Catherine de Fierbois, por donde habría pasado a finales de febrero, seguramente el día 22. Esta localidad era muy valiosa, ya que se trataba de un santuario milagroso de carácter caballeresco. Fue allí donde escribió la carta a Carlos VII anunciando su llegada y donde quedó a la espera de la respuesta de la corte, que finalmente la recibió en audiencia.
La desconfianza del delfín
Aún con la gran memoria que se otorga a la gente de la Edad media, dados los medios de ésta, además de la inteligencia de «la Pucelle», es muy difícil saber si realmente sabía leer y escribir. Pruebas gráficas hay, de su firma como mínimo. Pero la cuestión está en el aire aunque se acostumbra a decir que en el período que estuvo en la corte del delfín, el verano de 1429, podría haber aprendido, o bien haber recibido vagas nociones.
Asimismo, la carta llegó a la corte de Chinon acompañada de la fama de «la Pucelle», lo cual originó un gran debate donde se discutió si era adecuado recibirla, es decir, si era cierto todo aquello que decía ser o era alguien que urdía un engaño. Hace falta decir que no faltó curiosidad por ver a aquella que decía portar la salvación de Orleans y la coronación del propio rey. Pero el factor detonante, fue la declaración de Baudricourt, que era un hombre de confianza del delfín. De esta manera, decidieron recibirla.
Esta fue la primera prueba que le hicieron pasar. Si el reino de Francia dependía de cómo pudiera reaccionar la corte de Chinon, no se podían arriesgar a que una joven, puede que iluminada, puede que mística, se presentara delante del rey y lo pudiera matar. De esta manera, el delfín se ocultó entre la gente que ocupaba la sala.
Cómo Juana consiguió reconocer la figura del rey entre el resto ha suscitado una gran discusión. Una de las tesis más razonables y lógicas es que ya se lo habían descrito previamente. Pero Juana en el proceso dijo lo siguiente: «Cuando entré dentro la habitación del rey lo reconocí de entre los otros por consejo y revelación de mi voz, y le dije que quería hacer la guerra a los ingleses».
Con habilidad, los jueces le presionaron y le preguntaron: «Cuando vuestra voz os señaló a vuestro rey, ¿había alguna luz?», a lo que ella se negó a contestar, como a tantas otras preguntas, con un francés seco y tajante «passez outre». Entonces añadieron si vio algún ángel encima del rey, a lo cual respondió de la misma manera. Con estas respuestas se han creado muchas opiniones, pero el hecho es que la revelación de su voz se podría haber producido antes de ir a Chinon, es decir que hubiera tenido un conocimiento previo como apunta la tesis de que ya se lo habían descrito con anterioridad. También podría ser que los propios ropajes le delataran.
Finalmente, el rey la recibió sola y ella le habría expuesto una plegaria para persuadirlo a que le diera un ejército y la enviara a Orleans; una de las curiosidades más buscadas de este tramo de su vida. Pero gracias al testimonio de Juan II, Duque de Alençon en el proceso (un hombre de gran peso, con sangre real), habría sido el siguiente:
Fue el señor y conde de la Vendôme el que la llevó al apartamento del rey. Cuando éste la miró, le preguntó su nombre. «Señor Delfín —contestó ella—, me llamo Jehanne, la Pucelle; y el Rey del Cielo te envía una palabra a través de mí, por la que tú serás consagrado y coronado en Reims, y que tú serás el lugarteniente del Rey del Cielo, que eso es ser rey de Francia». Después de que el rey le hubiera hecho unas cuantas preguntas, ella le dijo: «Con mis respetos, te digo que tú eres el verdadero heredero de Francia e hijo del rey, y él me envía para guiarte hacia Reims al final, donde puede que recibas tu coronación y consagración. Si tú quieres». Al acabar la entrevista, el rey dijo que Juana le había confiado secretos que no podían ser sabidos por nadie, excepto por Dios, el cual había puesto mucha confianza en ella. Todo esto he oído sobre Juana, pero no tengo testimonios sobre esto.
Parece ser entonces, que según el Duque de Alençon estas habrían sido las palabras que convencieron al delfín y también a su joven esposa Yolanda de Aragón; el delfín entonces le asignó dos oficiales, Ambleville y Guyenne, para protegerla. Jean d’Aulon se encargó de su intendencia. De todos modos, el delfín no dio carta blanca a Juana, ya que las presiones en su corte estaban diversificadas. Así pues decidieron hacerle una especie de proceso en Poitiers, para verificar si ella era quien decía que era. De este proceso, ella hizo muchas referencias a Ruán delante de sus jueces, pero lo cierto es que los documentos de Poitiers se han perdido, después de haber pasado por la Universidad de París (reticente al delfín) y por los propios jueces de Ruán.
Sobre Poitiers, lo que se sabe es a través de las declaraciones en el proceso de nulidad, y así se sabe para empezar que su duración fue de tres semanas, y que Juana, consiguió dejar una buena impresión a los teólogos que la examinaron. Maître François Garivel, que era Consejero General del rey, dio los primeros detalles, diciendo que ciertamente el proceso duró tres semanas y básicamente se trataba de plantearle muchas preguntas a Juana, para después poder examinar sus respuestas y su expresión; proceso que resultó satisfactorio, ya que ella siempre se mantuvo dentro de sus creencias y con gran firmeza, siempre defendiendo que era una mensajera de Dios y venía a llevar al delfín a Reims para consagrarlo. Comenzando porque tenía que escribir una carta a los ingleses pidiéndoles que se retirasen. También añadió que le sorprendió que ella siempre llamase al rey, delfín; y cuando le preguntó por qué no le llamaba nunca rey, obtuvo esta respuesta: «Ella me respondió que no lo llamaría Rey hasta que no fuese coronado y ungido en Reims, ciudad a la cual pretendía conducirlo».
En Poitiers, uno de los puntos clave, fue la manera como Juana se ganó esta confianza demostrando la solidez de sus creencias, además de conseguir el ejército para salvar a Orleans del asedio en que se encontraba. La pregunta de los jueces fue, naturalmente, que les diera alguna señal para que ellos pudieran confirmar que ella realmente era la mensajera de Dios que decía ser. Ella respondió que no había ninguna otra manera que darle el número de soldados que el delfín creyera conveniente, con los cuales ella misma levantaría el asedio.
Gobert Thibaut, terrateniente del rey de Francia y amigo de Poulengey, enriqueció con sus declaraciones los detalles del proceso en Poitiers, explicando que durante las tres semanas, se alojó en casa de Jean Rabateau. Además de hacer unas declaraciones muy positivas respecto a ella, concretó que los doctores y jueces consideraron cierto, además de que viniera de Dios, el hecho de sus profecías.
Maître Jean barbin, doctor en leyes y abogado del rey, siguió en la misma línea e hizo un recordatorio: una referencia a María de Avignon «la gasque d’Avignon», una mujer que hizo ciertas predicciones a inicios de siglo, causando una gran conmoción. Esta se dirigió al rey de Francia anunciándole que a su reino le venían encima grandes calamidades por sufrir, y habló de unas visiones en las que veía el reino desolado mientras en otras se le aparecía un ejército que se ponía en sus manos. Ella se acobardó ante la idea de tener que hacerse cargo, pero dijo que algún día vendría una joven maga que tomaría el ejército y salvaría Francia. Así, concluyó diciendo que naturalmente pensaron que Juana era esta doncella de la que hablaba María.
Finalmente testificaría el hermano Seguin de Seguin, dominico, profesor de teología y decano de la Facultad de Teología de Poitiers. Éste comentó cómo había escuchado de mano de Maître Jean Lombart la aventura de Juana hasta Poitiers, y después explicó que quiso poner a prueba su fe, preguntándole en qué dialecto le habían hablado las voces. La respuesta fue: «Uno mejor que el vuestro». Entonces él le pidió pruebas y ella, irritada, le replicó pidiendo un ejército, de número a decidir por el rey, con el que se haría con Orleans. Entonces, él, como valoración personal expresó que realmente había visto completados tales objetivos sin ningún tipo de duda.

Campaña del Loira
La Campaña del Loira fue la primera operación ofensiva francesa en más de una generación. Con el ejército francés comandado por Juana, consistió en la liberación del sitio de Orleans y en la recaptura de varios puentes sobre el río que estaban en poder del enemigo desde hacía mucho tiempo, fracturando el territorio francés en dos partes (norte y sur) e imposibilitando a los franceses para trasladar tropas, logística y suministros de una orilla a la otra.Por añadidura, se sabía que el plan inglés preveía utilizar al río Loira como cabeza de puente para lanzar una enorme operación ofensiva que, seguramente, hubiese culminado en la conquista de toda la Francia meridional y la destrucción total y absoluta del estado francés.La campaña del Loira, en consecuencia, consistió en cinco acciones:# La liberación del sitio de Orleans.# La Batalla de Jargeau.# La Batalla de Meung-sur-Loire.# La Batalla de Beaugency.# La decisiva Batalla de Patay.A estos combates se suma el extraño caso de la Batalla de los Arenques.Tras romper el cerco de Orleans, el ejército de Juana se desplazó a lo largo del río, liberando en menos de una semana los tres puentes de Jargeau, Meung y Beaugency. Luego de la victoria decisiva de Patay, quedó por fin expedito el camino de las tropas galas para poder dirigirse al norte y atacar a los ingleses en sus bastiones, frustrando al mismo tiempo el plan anglosajón de invadir Francia completa
La confirmación de la validez de la palabra de Juana: Reims
El viaje hacia Reims
El viaje que tenía que llevar a Carlos VII hacia su consagración se presentaba muy difícil aun con la alta moral del ejército tras Poitiers, pues tanto la ciudad como el trayecto estaban en manos de los borgoñones. Sin embargo, Juana había dicho que ella libraría a Orleans de su asedio y llevaría el rey a Reims.
La comitiva de la corte inició el camino hacia esa ciudad, pero se encontró con que la fama de la Pucelle se había extendido por buena parte del territorio y había hecho que el ejército armagnac del delfín fuese temido. Aquello fue una sorpresa que se fueron encontrando al paso por las diferentes villas de renombre que habían en la ruta que llevaba a Reims, bien al norte de Francia. Así pues, Juana pasó sin demasiados problemas por sucesivas ciudades como Gien, Saint Fargeau, Mézilles, Auxerre, Saint Florentin y Saint Paul (ruta que hizo desde la victoria de Patay el 18 de junio, hasta el 5 de julio en Troyes).
Desde Gien, se fueron enviando invitaciones a diversas autoridades para asistir a la consagración del delfín, quien quería hacer saber a todo el mundo que sería oficialmente el nuevo rey legítimo de Francia. El 29 de junio, el Delfín organizó a sus tropas. De Auxerre se llegó a prever una guerra dado que había una pequeña guarnición enemiga, pero después de tres días de negociaciones se consiguió obtener la colaboración de estos con Carlos VII y las consecuentes provisiones con tal de proseguir la ruta (aproximadamente el 1 de julio).
Idéntica situación presentó Troyes; una ciudad con guarniciones borgoñonas de más de medio millar de hombres. Los nobles de sangre real y la mayoría de los capitanes creyeron conveniente llevar la batalla a la zona de Normandía como siguiente paso, antes de pasar por Reims y así aconsejaron al Delfín, con la oposición de Juana, cuyas voces le habían indicado que el camino a seguir en aquel momento no era otro que la coronación definitiva del delfín en Reims, porque aquello ayudaría a menguar la autoridad, el soporte y el poder de sus enemigos. Y con esta idea fue a convencerlo, acompañada de Jean de Orleans, el Bastardo, en Troyes, después de haber convencido a la mayoría de los capitanes, según el propio Bastardo confesaba en el proceso de nulificación. Mientras tanto, la ciudad de Troyes se dividía entre los que estaba dispuestos a aguantar y los burgueses de la ciudad, temerosos de las duras consecuencias que podía tener verse involucrados en un asedio.
Juana consiguió convencer al rey gracias al argumento de sus voces. El Bastardo recordó en el proceso lo siguiente:
Noble Delfín —dijo ella—, ordena a tu gente que vaya y ponga en asedio el pueblo de Troyes, y no perdáis más tiempo en tales largos consejos. En nombre de Dios, antes de que hayan pasado tres días, yo os llevaré hacia el interior del pueblo, de buenas maneras o por la fuerza, y dejaremos atónitos de gran manera a los falsos borgoñones.
De esta manera, el rey aceptó. La villa cual no se atemorizó inicialmente mientras Juana desplegaba a las tropas. Una de los encuentros más importantes fue entre Juana y el hermano Ricard, enviado por los troyenses. De este encuentro, Ricard resultó convertido en un hombre fiel a la causa armagnac, según un burgués de París en el libro titulado Le Journal d’un Bourgeois de Paris. Es un libro anónimo, pero se sobreentiende que lo escribiría aquel que se puso en el título de este.
El ejército permaneció a las puertas de Troyes durante cinco días con las negociaciones, del 5 al 10 de julio, cuando pudieron entrar en la ciudad. La guarnición borgoñona permaneció pasiva, sin oponer resistencia. Tras esto, las siguientes villas no supusieron dificultad alguna. El 12 de julio se llegó a Arcy y un día después a Châlons. Fue por estos pueblos, cercanos a su Domremy natal, en los que Juana se reencontró con gente de Domrémy, como un primo suyo cistercense llamado Nicholas Romée, o Jean Morel, padrino de ella, entre otros villanos.
El día 15 de julio, la cabalgada (la chevauchée, como se conoce en francés) llegó al castillo de Sept-Saulx no muy lejos ya de Reims, que ese mismo día se sometió formalmente al Delfín. Finalmente el 16 de julio entró la comitiva armagnac en la ciudad de Reims.
Sabemos que el día de la consagración definitiva del rey francés en Reims fue el 17 de julio. No fue la ceremonia más espléndida del momento, ya que las circunstancias de la guerra lo impedían, pero el ritual se llevó a cabo de todos modos. Juana asistió y parece que en una posición privilegiada y con su estandarte, lo que delató uno de los momentos claves en la historia de Juana, representado en algunos cuadros. Este momento es tomado tradicionalmente como el clímax de la epopeya de Juana, el punto más álgido

La otra epopeya: el camino hacia Ruán
La campaña en la Île de France
Llegados a este punto, teóricamente Juana ya no tenía nada más que hacer en el ejército. Había cumplido su promesa perfectamente, o según ella, simplemente había cumplido correctamente las órdenes que le habían asignado sus voces. Pero ella, como muchos otros, vio que mientras la ciudad de París estuviese tomada por las tropas inglesas, difícilmente el nuevo rey podría hacerse claramente con el control del reino de Francia.
El mismo día de la coronación, Juana envió una carta al Duque de Borgoña, haciendo una referencia a otra enviada tres semanas antes en la que le pedía que acudiera a la coronación del delfín. De aquella no obtuvo respuesta. El motivo de la carta era la demanda de una tregua a petición del nuevo rey de Francia. Ella fue respetuosa en el tono de la demanda, aunque le recordó, una cosa muy usual en aquella época, quizás intentando dejándole entrever una contradicción en sus alianzas contra el armagnac: «…como los cristianos fieles tendrían que hacer; y si os complace hacer la guerra, entonces id contra los sarracenos». Esta carta es un testimonio más que refleja la presencia de las luchas entre cristianos e islámicos en la Edad Media. Así, incluso para ella, el objetivo islámico era normal y legítimo, siguiendo el dogma cristiano del momento.
El mismo día de la coronación aún llegaban emisarios del Duque de Borgoña y se iniciaron las negociaciones para llegar a la paz, o a una tregua, que fue finalmente lo que se pactó. No fue la paz que deseó Juana, pero por lo menos se obtuvo durante quince días. Sin embargo la tregua no fue gratuita, ya que hubo intereses políticos detrás de esta.
Así pues, Carlos VII necesitaba tomar París para ejercer la autoridad de rey con poder efectivo sobre el reino, además de que no tenía interés en crearse un mala imagen llevando a cabo una conquista violenta de tierras que entonces pasarían a sus dominios y un día u otro le podrían pasar factura; pero por otro lado, lo que movió al Duque de la Borgoña a firmar la tregua, fue la necesidad de ganar el tiempo suficiente para rehacerse. Es decir, poder hacer un examen general de la situación, resituarse sobre el terreno y rehacer las alianzas con el inglés Bedford, regente por aquel entonces de Inglaterra (Enrique VI no alcanzó la mayoría de edad hasta 1437).
Una tregua con el Duque de la Borgoña no quería decir cesar las luchas contra los ingleses. De este modo, el ya rey Carlos decidió con el objetivo claramente fijado en París, aprovechar la tregua llevando al ejército real de campaña por la actual región francesa de Île de France con la esperanza de irlas avasallando poco a poco, así sacrificaba la opción de atacar directamente la capital en favor de poderla atacar después con más puntos a favor. Así el ejército pasó sucesivamente sin tropiezos por ciudades como Corbeny el 21 de julio, Soissons el 23 de julio, el Castillo de Thierry cuatro días después, Montmirail ya el 1 de agosto, Provins el 6, Coulommiers un día después, La Ferté-Milon el 10 de agosto, y Crépy el once. El objetivo era ir colocando sus tropas de forma estratégica para amenazar la capital del reino.
Los días siguientes, el doce y el trece de agosto, Carlos probó desde Crépy el ataque directo contra París. De la villa restante al nordeste de la capital francesa, hicieron un pequeño desplazamiento, primero a Lagny le-Sec y después a Dammartin. Pero la guarnición anglo-borgoñona, alerta, hizo una buena anticipación saliendo al encuentro de estos y los consiguieron parar, haciéndolos retroceder otra vez hasta Crépy. Aquella tentativa armagnac llamó la atención inglesa que mediante Bedford, les envió una contraofensiva, un reto de duelo el 14 de agosto en Montépilloy, al cual accedieron a ir los franceses al día siguiente. Allí los ingleses tenían una resistencia bien formada, capaz de hacer frente al ejército real francés conducido enérgicamente por Juana.
Montépilloy era una villa que quedaba en medio de Crépy y París, y allí los ingleses estructuraron su guarnición de la forma tradicional: con los arqueros delante esperando al adversario. La batalla fue en sí lo suficientemente extraña como para provocar, después de diversos ataques, la retirada a París de las tropas inglesas mientras su comandante, Bedford, iba a Ruán a sofocar unas revueltas que habían estallado. De hecho, los franceses, que hasta aquel momento no habían encontrado una resistencia de cierta entidad en la Île, habían preferido hacer de esta gira alrededor de París una exhibición, evitando enfrentamientos directos con los borgoñones. Esta actitud no gustaría apenas a Juana. La batalla de Montépilloy dejó entrever que el ejército inglés no mostraba una actitud muy diferente del armagnac.
De esta manera, quien salía ganando en todo esto, aparte de los armagnacs haciéndose con Montépilloy, era Felipe el bueno, el Duque de la Borgoña, a quien Bedford confiaba la defensa de la capital francesa. El borgoñón se saldría con lo que buscaba, ya que tenía a favor la propia ciudad, que era potencialmente pro-borgoñona.
París
Juana pisaría Compiègne (una villa que toca al Oise, un afluente del Sena estando en territorio borgoñón) por primera vez a mediados del mes de agosto, aproximadamente el 18 junto con el ejército y el rey. Una vez allí la ciudad abrió las puertas a su llegada. La situación llegó a ser un poco peculiar, porque el avance de las tropas francesas hacia París contrastaba con la propia diplomacia armagnac, que se dedicaba a ofrecer pactos y entendimientos con los borgoñones, los verdaderos enemigos en aquella zona. El 21 de agosto incluso se llegó a una pintoresca tregua que tenía como finalidad cesar los ataques durante cuatro meses además de ceder algunos pueblos al Duque de Borgoña, asimismo se llegó a prometer una Conferencia de Paz de cara a la primavera del siguiente año. Naturalmente se trataba de una estrategia para confiar al enemigo borgoñón; ya que dos días después de la tregua, el 23, Juana y el Duque d’Alençon se fueron de Compiègne, dejando al rey, para atacar finalmente el objetivo final: París.
En dos días se plantaron en Saint Denis (justo delante de la capital de Francia siguiendo el curso del Senna) con un batallón. Desde allí querían lanzar los ataques contra las puertas de la fortificación parisina. Pero tuvieron que esperar a la llegada del rey para un ataque contundente y definitivo, que se hizo efectivo en Saint Denis el 7 de septiembre. Así pues, al día siguiente se decidió atacar por la puerta de Saint-Honoré, que quedaba al noroeste de la ciudad. La ofensiva resultó un fracaso dada la resistencia borgoñona combinada con la ya anticipada tendencia también pro-borgoñona de sus habitantes. Además, Juana fue herida por una flecha en un muslo. Esto aceleró la decisión de que el rey estaba destinado a tomar: la retirada (efectiva el 10 de septiembre). Esta decisión era totalmente la contraria de la que habría querido Juana, que como en las otras batallas había demostrado coraje y valentía.
Juana retornó a Saint Denis el día 9, donde dio gracias a Dios de que no fuera mortal. A partir de aquel momento, el delfín, entonces rey, tomó plenamente el control de la situación en el seno de su ejército y su corte, pasando a ser la figura más influyente en las decisiones del mismo; obviando las voces de Juana que hasta ahora había tenido en cuenta. Así pues, puso freno y detuvo la campaña militar, lo que, a partir de aquí, supuso un factor de tensión con la propia Juana. Con aquella parada el rey francés no expresaba la intención de abandonar definitivamente la lucha, sino que simplemente optaba por pensar y defender la opción de conquistarla mediante la paz, tratados y otras oportunidades en un futuro. Precisamente esta es la vía que decidió priorizar como máximo dirigente, la vía del pactismo.
El 21 de septiembre disolvería el ejército real en Gien; después de hacer un recorrido que lo llevó camino del valle del Loire, saliendo del núcleo parisino el 11 de septiembre, y atravesando ciudades destacadas como Provins o Montargis.
Seguir por la vía del pactismo significaba reafirmarse en la idea de que Juana ya no le era necesaria. Ella había prometido coronarlo en Reims y así había sido. Una vez consagrado quería aplicar la política que él creía conveniente aplicar con legitimidad para ser el rey. Su objetivo final era el de rehacer la armonía entre la nobleza de Francia, rehacer la estructura familiar y llegar a la paz definitiva con los borgoñones, con tal de afrontar con mucha más fuerza la expulsión definitiva de la presencia inglesa en su reino. Para hacer esto, necesitaría el tiempo que estaba dispuesto a pasar evitando incomodar a los borgoñones no humillándolos con victorias militares. Según su filosofía sólo así podría hacer frente a Enrique VI (en 1435, finalmente el rey de Francia obtendría la ciudad de París de manos del Duque de la Borgoña, Felipe el Bueno mediante el Tratado de Arrás). Esta estrategia nunca se la dio a saber a Juana, aunque probablemente no tenía ninguna obligación de hacérsela saber, como tampoco la tenían sus consejeros, dado que, de hecho, ella nunca había pertenecido al Consejo Real.
Las desavenencias de Juana con la Corte
Juana comenzó a inquietarse profundamente ante la nueva estrategia del rey, pausada y sin la urgencia de los últimos tiempos. Ella no podía acabar de comprender sin explicación alguna cómo el rey había decidido dejar de lado la componente militar por los procesos de tregua. Además, decidió separar a los generales dividiéndolos y destinándolos a diversas regiones. De este modo, cuando Juana quiso reemprender la campaña militar, lo tuvo que hacer sin la presencia del Bastardo ni del Duque de Alençon; este último pidió sin éxito a la Corte que Juana le acompañase en la campaña en Normandía.
En este período de treguas, Juana residió en Mehun-sur-Yèvre con la corte. Allí, Carlos VII establecería su residencia favorita y en 1461 moriría. Mehun es un castillo que había sido restaurado por el tío de Carlos VII y que quedaba bastante lejos de París, en la zona de influencia del Loira. Así pues, sola, preparó allí una serie de enfrentamientos con la intención de reemprender la campaña militar, empezando por Saint Pierre-le-Moûtier y La Charité-sur-Loire. Pero primero tuvo que pasar por Bourges, hoy importante ciudad atravesada por el río Cher, para encontrar los refuerzos necesarios. Jean D’Aulón lo explicaba en el proceso de nulificación: «…para conseguir esto y reclutar hombres, la Pucelle fue al pueblo de Bourges, en el que reunió a sus fuerzas; y desde allí, con un cierto número de hombres armados, de los cuales Lord Elbret era el cabecilla, fue a asediar el pueblo de Saint Pierre le Moustier».
Sobre Saint Pierre, ciudad también del entorno del Loira como La Charité, Juana se dirigió a finales de octubre, y la tomó el 4 de noviembre. No obstante, había fallado en un primer momento, según explicó Juan Daulon escudero y por lo tanto testimonio de los hechos:
…y los que habían lo hicieron lo mejor posible por tomarlo [St. Pierre], pero a causa del gran número de gente en el pueblo […] los franceses se vieron obligados y forzados a abandonar […] y en este momento, el «Testificante» [Juana siempre habló autodenominándose «el Testificante», expresión comparable a «una servidora» y expresándose además en tercera persona (muy utilizado en esa época) como si estuviera hablando de otra persona] fue herido por un golpe en el talón, que no se rompió pero que lo dejó sin aguantarse de pie ni poder caminar. Entonces se dio cuenta que la Pucelle se había quedado acompañada por un número muy reducido de su gente y de otros; y el Testificante, viendo que el problema podría ir más allá, [recuérdese que una buena parte del ejército había huido] montó un caballo y acudió inmediatamente su auxilio, exigiéndole qué estaba haciendo allí sola y por qué no se había ido como el resto. Ella, después de sacarse el casco de la cabeza, replicó que para nada estaba sola, y que todavía le quedaban en su compañía cincuenta mil de sus hombres, y que no se iría hasta no tomar el pueblo. Y el Testificante dijo que en aquel momento ella podía decir lo que quisiera, que con ella no había más que cuatro o cinco personas [no en el sentido literal, sino utilizando una figura retórica, como «sólo cuatro gatos»], y esto él lo sabe perfectamente […] quien de manera parecido la veía.
Jean le volvería a exigir que se retirara del campo de batalla, en respuesta de lo cual obtendría la orden de ir a buscar un puñado de hoces y vallas para construir un puente que les permitiera atravesar la trinchera con el pueblo. Los pocos que quedaban, así lo hicieron de forma eficiente, de lo cual obtendrían la entrada y la victoria sobre aquel pueblo y que su resistencia fuera más reducida. Añadiría que aquellas acciones crearían en él una imagen mucho más divina de «la Pucelle».
Antes de proseguir con La Charité, el 20 de noviembre de 1429 Juana dirigió una carta al Rey, implicando a Catherine de La Rochelle, defensora del punto de vista de las treguas, como el Rey. Esta mujer se asociaba con el hermano franciscano Ricard. En este caso, Juana respondió a las afirmaciones de Catalina en las que expresó que había tenido unas visiones en las que se le aparecía una mujer vestida de blanco (en alusión a Juana) y con unos zapatos de oro diciendo que iría a por todas las ciudades reclamando el oro y la plata, al igual que lo reclamaría al Rey (haciendo referencia a que finalmente todas estas riquezas irían a parar a las manos de Juana en «Gratitud» por los servicios prestados). Juana desmintió con la carta todas las afirmaciones de Catalina y le recomendó que volviera con su marido a las tareas domésticas y a criar a la descendencia. Además añadió que cuando viera al rey le informaría del estado de «Locura completamente sin sentido» de aquella mujer.
Y seguidamente preparó el asalto a La Charité, un asalto que se alargaría profundamente. Este es uno de los puntos más relevantes en la historia de la marginalización de Juana. El rey le proporcionó un ejército que nunca estuvo a la altura de la resistencia de la ciudad. No demasiado bien equipado y de número bajo. Juana pidió unos refuerzos a las ciudades de alrededor que nunca llegaron, excepto el material que envió Clermont-Ferrand. Y finalmente, el día de Navidad, después de un mes y un día, Juana decidió abandonar el asedio contra aquella ciudad dejando la artillería que quedaba. Además, las condiciones climatológicas se hicieron más difíciles, ya que poco a poco se adentraba en las fases más profundas del invierno, un período tradicionalmente poco dado a las guerras.
¿El ennoblecimiento de su familia?
Sobre este tema se vuelve a encontrar diversidad de opiniones, por lo tanto la discusión está abierta entre los teorizadores «clásicos» y los «ortodoxos». Para empezar, para la mayoría de los primeros acostumbra a ser la prueba que clarifica que se tiene que llamar Jehanne con el apellido, es decir, «Jehanne Darc» (hoy «Jeanne d’Arc») con el simple razonamiento de que se trata de un documento oficial. Esta afirmación ultrapasa la palabra de Juana en el proceso (anteriormente nombrada), declaración de esta que defienden los «ortodoxos» tendiendo a afirmar que este documento se trata de un fraude y, por lo tanto, es falso.
Teóricamente el rey tramitó una carta de ennoblecimiento a la familia de Juana (que englobaba también su descendencia masculina y femenina) el 29 de diciembre en Mehun. Este es el presunto hecho que es considerado por los defensores de su validez como una especie de recompensa por los servicios prestados.
La polémica por la oficialidad del apellido «Darc» se amplía además cuando el otro sector de historiadores analiza el texto. De este modo se incluye en la discusión la paternidad y maternidad real de Jacques e Isabelle, que aparecen en el texto como padres de ella, en un texto supuestamente oficial. Los puntos más relevantes que se acostumbra argumentar para demostrar que el texto es falso y que, por consiguiente, no hubo ningún ennoblecimiento, son los siguientes:
En primer lugar, haciendo referencia al nombre Jehanne Darc, ella nunca se llamó de ninguna otra manera que de la que declaró en el proceso, es decir: «Dentro de mi pueblo se me llamaba Jehannette. En Francia desde mi llegada se me llamaba Jehanne». El mismo juez principal de Ruán no la llamó de ningún otro modo que «Jehanne, comúnmente llamada la Pucelle» durante todo el proceso. Juana, «la Pucelle», es la fórmula que siempre utilizó en todas sus cartas ella misma, como tampoco le pusieron ningún apellido los villanos declarantes en el proceso de nulificación.
En segundo lugar se pone en entredicho la veracidad concreta de ciertos fragmentos, los más discutidos son en los que se hace referencia a aquello que hizo Juana por la corona francesa: «Es por eso que nosotros hacemos saber que, teniendo en cuenta aquello de más arriba [se refiere a los términos que se habían expresado en el párrafo de más arriba de la letra], considerando además agradables los muchos y aconsejables servicios que Jehanne la Pucelle ya prestaba, y prestará en el futuro, lo esperamos, por nosotros y por nuestro reino, y por otras ciertas causas que nos mueven, con esto ennoblecemos la susodicha Pucelle…»
Entonces la pregunta que se hacen los detractores es la siguiente: ¿por qué la letra no describe las campañas, los méritos en sí que la han llevado a este reconocimiento? Afirman pues, que todos los documentos de este tipo del siglo XV contienen una detallada descripción de los hechos que, en efecto, provocan estas letras de ennoblecimiento. En este caso, Juana consiguió conducir a Carlos a Reims después de las ya nombradas gestas, que el propio rey había reconocido.
En tercer lugar, se habla del ennoblecimiento para toda la familia, tanto en línea masculina como femenina: «…y a pesar de su parentesco y linaje, y en favor y contemplación d’icelle Jehanne, toda su descendencia masculina y femenina…». En este caso, se puede remitir a debatir esta sentencia afirmando que en Francia ya había una ley sálica y por lo tanto, las mujeres no podían beneficiarse de estos favores por línea hereditaria. Los «ortodoxos» afirman que Carlos V de Francia, primer Delfín de Francia, hacía una ordenanza en 1368 con la que reforzaba que la nobleza únicamente se transmitía por línea masculina. Así de este modo quedaría sin validez el tema de la descendencia vía línea femenina.
El último punto que se acostumbra a criticar es el del sello que se usó para la letra. Los estudios realizados nos dicen que se trata del sello ordinario que el rey utilizaba, y del Gran Sello, guardado por Regnault de Chartres, quien parece ser que durante aquellos días no se separó. El Gran Sello era obligatorio para las Cartas de ennoblecimiento.
Finalmente los defensores de las afirmaciones de que la letra es falsa, hacen un salto en el tiempo y viajan a los años 1550 con Robert de Fournier (barón de Tornebeu), y al 1600 con Charles du Lys, los cuales parece ser que eran descendientes de la familia «Darc» y reclamaron los derechos nobiliarios que teóricamente les pertenecían. Pues bien, parece que tuvieron que litigar para conseguirlos; un hecho una poco extraño, ya que les deberían venir de herencia.
Otras tesis sobre este hecho no responden necesariamente a la «clásica»; se habla de una confirmación de la carta de ennoblecimiento con Robert (barón de Tournebeu), que en octubre de 1550 hizo una petición junto con su sobrino Lucas de Chemin, señor de Féron, los dos descendientes de una hija de Pierre du Lys. Por otro lado, se dice que de los tres hermanos de Juana, dos tuvieron descendencia: Jean y Pierre. Los descendientes del primero adoptaron el nombre «Du Lys», y del segundo salieron dos hijos del mismo nombre: Jean. El primero tuvo una hija y el segundo se convirtió en Regidor de Arràs. Este último volvería a Francia y adoptaría también el nombre «Du Lys» y tendría dos bisnietos, Charles du Lys y Luc du Lys, que reclamarían los derechos.
Todavía otra hipótesis nos dice que Pierre du Lys, hermano de Juana, tuvo un hijo, Jean du Lys, que murió sin descendencia en 1501. Así, durante los siglos XVI y XVII, aprovechando que uno de los privilegios del ennoblecimiento de las familias era la exención de pagar los impuestos, habrían aparecido falsos familiares o descendientes de la familia de Juana que habrían querido aprovecharse. Así explican la demanda y los litigios de Charles du Lys y del barón de Tornebeu. También se afirma en este sentido, a la hora de explicar los litigios, que Carlos IX (1550-1574) suprimió los beneficios de transmisión para las mujeres y así estos tuvieron de apoyarse en la descendencia del hermano de Juana, Pierre du Lys, del único que se sabía que había tenido un hijo. Probaron inventándose otra mujer para Pierre, que tuvo únicamente un hijo, sin descendencia (Jean du Lys) y a partir de aquí una serie de hijos que no aparecen registrados en las encuestas de nobleza hechas de 1476 a 1551. Así pues el ennoblecimiento de Juana y de su familia sigue siendo un misterio.
El declive definitivo: las últimas campañas
Juana pasó el resto del invierno, después del abandono de la campaña en La Charité, en el castillo de Sully, el cual pertenecía a Georges de la Trémoille, después de algunas estadas en Bourges y en Orleans. Mientras seguían los trámites que llevaban el delfín y el Duque de la Borgoña con Compiègne. El rey de Francia había aceptado que esta ciudad, que estaba en territorio borgoñón, pasara a este a cambio de la neutralidad del Duque. Pero el Borgoñón todavía seguía con las negociaciones paralelas con Inglaterra, lo cual no gustó nada al rey, que le había ofrecido su confianza y finalmente decidiría volver a tomar la ciudad, que ya tenía a su favor en cuanto a sus habitantes.
Este fue uno de los motivos del retorno de Juana al panorama militar. Ella seguía con la intención de hacer lo posible para expulsar definitivamente a los ingleses, sin pasar por las treguas que intentaba pactar Carlos VII. Estas treguas finalizaron en marzo de 1430 y Juana, que pacientemente las había respetado, volvió al campo de batalla, en dirección a Compiègne con un modesto batallón y lo hizo sin esperar a que el rey se lo permitiera. Paralelamente a esto, Juana dictó diversas cartas desde Sully: dos dedicadas a los ciudadanos de Reims (los días 16 y 28 de marzo) donde les aseguraba que los auxiliaría en caso de asedio (estos se habían dirigido antes a ella temiéndose uno) y otra carta el 23, mucho más atrevida y después polémica, a los husitas. De hecho se trataba de un ultimátum en el que los trataba de herejes llamándolos a que volvieran a la fe católica y así a la luz verdadera si no querían que ella misma liderara una cruzada contra ellos. La utilización que se hizo después por parte de sus detractores es la que se quiso poner en el lugar del Papa, que acababa de anunciar una, en la que pretendían tomar parte junto a los borgoñones y los ingleses.
Parece ser que esta carta amenazadora fue influida por el hermano Jean Pasquerel, su confesor. Junto con él y su hermano Pierre, Jean d’Aulón y el pequeño batallón, partieron de Sully. El primer reto de esta nueva etapa en los campos de batalla fue en Lagny-sur-Marne, al lado del río Marne, afluente del Sena muy cerca de París. Allí había guarniciones inglesas y destacamentos borgoñones. Juana los pudo derrotar el 29 de marzo gracias también a la ayuda de las tropas mercenarias itálicas de Berthelemy Baretta que reforzaron el regimiento de Juana con unas 200 unidades.
Ya en abril del mismo año, Juana protagonizaría la última de sus victorias en el campo militar. Fue en un encuentro con las tropas borgoñonas dirigidas por Franquet d’Arras. Necesitó cargar tres veces contra la defensa mercenaria borgoñona que había salido de París con más de 300 unidades, frente a las cerca de 400 que dirigía Juana sin refuerzos por parte del rey. La batalla acabó pues con la rendición d’Arras, que le ofreció su espada como prueba. Este aspecto sería tratado en el proceso de Juana el 24 de marzo de 1431, ya que ella dijo que a partir de aquel momento utilizó la espada ganada mientras que no quiso dar detalles de la que llevaba habitualmente, la que había recibido en Sainte Catherine de Fierbois. El destino d’Arras fue convertirse en prisionero, y de aquí a su ejecución después de un proceso de unos quince días en Lagny mismo, a manos de un oficial de Senlis de la justicia de Lagny.
El 10 de marzo de 1431, Juana declaraba en su proceso, que en la semana de Pascua de 1430 (se cree que el 22 de abril), estando en Melun, sus voces, las de Santa Catalina y Santa Margarita, le hicieron saber que sería capturada antes del día de San Juan, es decir, el 24 de junio, pero no tenía por qué sufrir porque Dios le ayudaría a pasar el trance. Además ella probó de pedir a qué hora sería tomada presa, pero las voces no se lo dijeron.
El 24 de abril Juana llegaría a Senlis, donde teóricamente esperó por unos refuerzos del delfín. De aquí hasta el 14 de mayo no se sabe con certeza qué es lo que hizo. Se sabe que habría pasado por Crépy, Compiègne y por Soissons (que no permitió que Juana actuara excusándose con que la gente no quería problemas. Guiscard Bournel, el capitán de esta ciudad, vendería semanas después de forma secreta la ciudad a los borgoñones), volviendo el 14 a Compiègne. De todos modos, lo que está más claro es que mientras tanto la alianza anglo-borgoñona se rehacía y el Duque de Borgoña comenzaba a ganar terreno con el afán de hacerse con la ciudad de Compiègne. El objetivo era asediarla, ya que los ciudadanos se mostraban pro-armagnacs y no ofrecían su rendición. El 6 de mayo la corte armagnac reconocía el desastre que habían producido las últimas treguas pactadas con los borgoñones, sobre todo la tregua de neutralidad con Compiègne (afirmación reforzada por el arzobispo de Reims), que las habían aprovechado para rehacerse y rehacer las alianzas con Inglaterra e iniciar otra vez toda una serie de batallas.
Así el Duque consiguió avanzar bastante durante el mes de mayo con el objetivo de llegar pronto a Compiègne. Primero tomó el puente de Choisy-au-Bac, ciudad que cayó el 16 de mayo, siguió haciéndose con el monasterio de Verberie y finalmente consiguió llegar a Compiègne a finales de mes, el 22, día en que la puso en asedio. Por su lado, se sabe que Juana del 17 al 21 de mayo pasó nuevamente por Crépy, lugar del cual sacó más refuerzos para poder redirigirse a Compiègne contribuyendo así a mejorar la defensa de los villanos.
Justo el día que la ciudad cae en asedio, Juana llega con los refuerzos después de cabalgar con sus hombres por los bosques cercanos hasta llegar a la villa. El resto de la noche la pasaría en el interior de la ciudad conociendo que esta estaba siendo asediada y a pesar de las recomendaciones de peligro de sus propios soldados.
Compiègne: la captura
La mañana del día 23 de mayo de 1430, Juana hizo unas plegarias en una de las iglesias de la ciudad. Compiègne estaba capitaneada por Guillaume de Flavy y fue con este con el que Juana trazó sus últimas estrategias para preparar la batalla que se libraría aquella misma tarde, en un puente en el exterior de las murallas de la ciudad, el cual significaba un enclave de asedio muy peligroso. Los borgoñones ya sabían que de esta manera lo querían tomar.
Las tropas francesas salieron de la ciudad, pero se encontraron con una coalición borgoñona muy fuerte, pero aun así los pudieron hacer retroceder diversas veces. Se encontraron con una especie de emboscada que las crónicas narran como la entrada de los ingleses en la lucha, lo que hizo retroceder a los armagnacs. Los ingleses se posicionaron entre el ejército de «la Pucelle» y el puente al mismo tiempo que una parte de los borgoñones se colocaban detrás del ejército francés; así quedaba rodeado y con muy pocas opciones de resistencia a pesar del apoyo desde las murallas de los arqueros de la ciudad de Guillaume.
Fue cuando la propia compañía de Juana le reclamó que «¡Considerad hacer un esfuerzo para volver a la ciudad, o vos y nosotros estaremos perdidos!». Según las crónicas, la Pucelle tuvo para esto una respuesta bastante furiosa: «¡Quietos! Su derrota depende de nosotros. Pensad sólo en atacarlos». Pero entonces los anglo-borgoñones vieron que Juana hacía maniobras para volver a la ciudad; con un gran esfuerzo se apresuraron a tomar el puente, lo cual provocó una gran escaramuza al extremo de este.
Este fue el momento en el que Guillaume de Flavy, capitán de la ciudad, cometió el error más grande de su vida, lo que le costó muchas críticas y acusaciones. El hecho es que delante de una predecible derrota, se atemorizó y con el propósito de proteger la ciudad para no perderla, ordenó cerrar las puertas de la ciudad de Compiègne, con lo cual ya nadie podría penetrar, ni siquiera «la Pucelle». Naturalmente, las valoraciones posteriores sobre esta decisión son difíciles de hacer y dependen de la óptica con la que se enfoquen. Pero Guillaume no quedó exento de acusaciones de traición.
Según las crónicas, en aquel momento, Juana asumió las riendas de la batalla y se puso al frente con la mayor bravura demostrable. El enemigo vio con astucia que los armagnacs estaban colgando de un hilo y quedaban a merced de ellos y dieron órdenes de tratar capturar a toda costa a Juana. Ella, a su vez, mostró gran resistencia, pero fue sorprendida por cinco o seis hombres de los cuales uno le puso la mano encima mientras los otros sostenían el caballo y le gritaban que se rindiera, aunque sólo consiguieron negativas de Juana en medio del forcejeo.
Los compañeros de Juana intentaron poner medios para recuperarla, pero un arquero borgoñón del Bastard de la Vandonne le consiguió desenganchar del caballo definitivamente y Juana tuvo de rendirse finalmente al Bastardo, Lionel de la Vandonne, vasallo del Duque de Luxemburgo, Jean de Luxembourg dado que este, que estaba justo al lado en el momento de la caída de Juana, era un noble. En esta misma captura, el hermano de Juana, Pierre también fue aprisionado, (y liberado años después) como Jean d’Aulón a quien se le permitiría seguir con la intendencia de Juana en cautividad.

El fin del viaje: el proceso en Ruán y la condena definitiva
El último año restante de la vida de Juana, de mayo de 1430 a mayo de 1431, se divide en dos partes, dado que ella todavía tuvo que pasar por un enfermizo periplo de una villa a otra siendo vendida hasta su llegada final a Ruán, donde el obispo de Beauvais, Pierre Cauchon, lideraría un proceso eclesiástico irregular, que ocuparía los últimos meses de la vida de Juana, y que acabaría con una sentencia de muerte en la hoguera después de haber pasado a justicia secular los días restantes de vida de «la Pucelle»; obviando de momento las tesis que hablan de su supervivencia. Así pues, este proceso sería uno de los más famosos de la historia, la cual convertiría a la joven Doncella en un mito para Francia, además de su patrona.
La primera etapa del cautiverio de Juana
La primera de las dos etapas se inició con su traslado a una localidad muy cercana a Compiègne, al noreste, concretamente a Claroix, donde había una fortaleza. Allí pasó unos pocos días, desde su captura el día 23 hasta el día 27, cuando fue trasladada a Beaulieu-lès-Fontaines. En mitad del camino, cerca de la villa de Elancourt, le dieron permiso para ir a hacer unas plegarias a Santa Margarita, cuya voz dijo que había escuchado. Juana se entrevistó entre los días 27 y 28 con el propio Duque de la Borgoña, Felipe el Bueno. En aquellos momentos Juana era propiedad del Duque de Luxemburgo. Desafortunadamente de la entrevista entre Juana y el Duque borgoñón no se sabe qué se dijeron.
Antes de proseguir su periplo en cautividad hacia el nuevo punto geográfico, Beaurevoir, Juana pasó por diversas experiencias en Beaulieu. El 6 de junio llegaron a la villa de Noyon Felipe el Bueno y su esposa Isabel de Portugal. Juana fue trasladada allí, concretamente al lujoso Palacio episcopal que había que quedaba cerca de la Catedral. Allí también pudo encontrar al Conde de Luxemburgo, Jean y su esposa Jehanne de Bethune. No se sabe tampoco qué sucedió, pero se apunta a que Juana le causó cierta simpatía a la duquesa Isabel, la cual fue artífice de su traslado a una prisión más digna en Beaurevoir, a finales de junio o a principios de julio.
Pero el mismo junio (no se sabe a ciencia cierta qué día), Juana intentó escaparse por primera vez de la torre donde estaba como prisionera en Beauvais, pero fue detenida antes de salirse con la suya. Mientras, la Universidad de París, representada por Pierre Cauchón, proinglés, obispo de Beauvais y ahora en el exilio en Ruán, iba haciendo escritos al Duque de la Borgoña; el más conocido el del día 22, reclamando la deportación de Juana. Además, advirtieron que los armagnacs, que en aquel momento podrían estar negociando el retorno de la joven doncella, estaban haciendo todo lo posible para rescatarla. Se añade la posibilidad también de que el Bastardo de Orleans y La Hire, buenos amigos de «la Pucelle», protagonizaran diversas tentativas militares por su cuenta con tal de intentar rescatar a Juana, aunque solo se sabe que coincidieron en Lovaina en marzo de 1430.
Juana finalmente fue trasladada al Castillo de Beaurevoir, donde pasó el verano recibiendo la amabilidad y el buen trato de tres damas: Jehanne de Luxemburgo que era la tía de Jean de Luxemburgo, Jehanne de Bethune, la esposa de este, y Jehanne de Bar la hijastra del matrimonio. Juana que, por orden de sus voces vestía de hombre, intentó ser persuadida por estas mujeres para que retomara los hábitos femeninos. Juana pasaría esta época relativamente tranquila. De hecho esta fue la mejor época de la etapa como prisionera, sobre todo en comparación con la que tendría que vivir en el marco del proceso eclesiástico venidero.
A partir de julio su estancia con las tres damas (casualmente del mismo nombre que ella) es tranquila y no acabó trascendiendo nada durante los dos meses siguientes, agosto y septiembre. De todos modos la documentación vuelve a llegar en octubre de 1430, cuando se comenzarían a multiplicar las negociaciones para vender a Juana. De hecho, Jean de Luxemburgo aprovechó el contar con una prisionera tan valiosa para obtener el máximo rendimiento político y económico. Pero se cree que su mujer, la duquesa Jehanne, al ver que su marido hacía tratos, le habría intentado persuadir de que no la vendiera a los ingleses. Por desgracia para Juana, la duquesa de Luxemburgo moriría el 18 de septiembre, la cual dio vía libre a su marido para seguir negociando con los ingleses.
Será aproximadamente alrededor de septiembre a octubre cuando Juana hiciera su segundo y último intento de fuga, cuando intentó saltar desde una altura de unos sesenta pies de altura desde la torre donde estaba prisionera. A pesar del riesgo de muerte, sobrevivió milagrosamente sin romperse ni un hueso, sólo con algunas contusiones. Después confesaría que lo hizo aunque sus voces le rogaron que no lo hiciera, porque sabedora de la llegada de los ingleses hacia Compiègne, y de que ella podía acabar vendida a los mismos, se vio en la obligación de prestar ayuda a los ciudadanos y amigos de Compiègne antes que acabasen masacrados a causa del asedio que estaban sufriendo. Dio gracias a los ángeles por haberle salvado la vida y pidió perdón a Dios por haber pecado, el cual le perdonó según ella. De todos modos quedaría tumbada sobre el suelo a los pies de la torre, inconsciente y se cree que durante tres días no comió ni bebió, pero que finalmente se recuperó perfectamente.
Otro hecho destacable al recuperarse del choque de la caída, es que Juana advirtió que sus voces le indicaron que de todas maneras el pueblo de Compiègne recibiría los refuerzos suficientes para levantar el asedio alrededor del día de San Martín, que es el 11 de noviembre. Ciertamente el asedio sobre Compiègne sería levantado, gracias principalmente a la llegada providencial de Ponton de Xantrailles, que junto con un regimiento de hombres armados el 25 de octubre, con la ayuda del pueblo, enloquecieron en un fuerte ataque contra la bastilla inglesa de Pierrefonds. Así pues los ingleses tuvieron que huir y su bastilla fue quemada.
El 2 de noviembre se iniciaría el traslado hacia a Arras en la deportación definitiva hacia Ruán, efectiva un mes después, a consecuencia de la consolidación de su venta definitiva a los ingleses a mediados de noviembre, después de unos meses de negociación. Jean de Luxemburgo sacaría unas 10.000 libras turnesas. Paralelamente, se discutido profundamente la actitud de Carlos VII hacia esta situación. Lejos de profundizar en juicios fáciles sobre una posible traición del rey sobre Juana, como se ha acusado a Guillaume de Flavy, las circunstancias reales del rey son difíciles de conocer.
Así pues, a la pregunta de si el rey de Francia intentó rescatar a Juana comprándola a Jean de Luxemburgo, nos tenemos que atener a las dos opciones más plausibles: la primera es si intentó negociar por la compra de su libertad y por otro lado si Jean estaba dispuesto a devolverla a los armagnacs. La documentación sobre este asunto falta, con lo cual no se puede demostrar que ni siquiera se hubieran iniciado las negociaciones para intentar recuperar «la Pucelle», lo que puede hacer pensar que los armagnacs podrían haber dado la causa por perdida, hubiera hecho algún intento que no consta o la hubieran abandonado a su suerte.
Por su lado, Jean de Luxemburgo prefirió hacerse de rogar un cierto tiempo de forma hábil para intentar encarecer la venta. Otras opiniones atribuyen el atraso de tantos meses a las presiones que estuvo recibiendo Jean por parte de damas como su esposa.
Finalmente, Juana pasaría por pueblos como Arras, Saint Riquier, Drugy y Le Crotoy donde pudo contemplar por primera vez en su vida el océano, ya que esta villa está situada en el canal de la Mancha, al lado de Somme. En Le Crotoy pudo ir a parar al mismo sitio donde el Duque d’Alençon había estado prisionero por los ingleses después de la batalla de Verneuil, durante cinco años, desde el 14 de agosto de 1424. Ella supo que no tenía ya ninguna opción de salir con vida a diferencia de su amigo.
A Le Crotoy, pueblo que probablemente abandonó alrededor del 20 de diciembre de 1430, también recibió la visita de unas damas procedentes de Abbeville, que quedaron maravilladas con la recepción que la joven Doncella les ofreció. Además pudieron conocer a otro prisionero: Nicholas de Queuville, Canciller de la Catedral de Amiens, con quien le permitieron celebrar alguna misa.
El siguiente pueblo por donde Juana pasó, en un viaje que estaba siendo bastante discreto, fue el de Saint Valéry, para eso tuvieron que atravesar el río Somme en un trayecto que les estaba haciendo hacer una ruta de noreste a noroeste para bajar un poco hacia el sur bordeando la costa atlántica francesa hasta llegar a Ruán, destino final. A partir de allí se desconoce qué ruta siguió para llegar a Ruán, ciudad que vuelve a quedar una poco tierra adentro; dos opciones se perfilan como las más probables: por un lado la ruta costera: Saint Valéry-Le Trepport-Dieppe-Ruán, o la que iría directamente tierra adentro: Saint Valéry-Eu-Arques-Bosc-le-Hard-Ruán. En cualquier caso, las tropas que protegieron el traslado de Juana hacia Ruán llegaron la noche de Navidad: el 24 de diciembre.
El proceso de Juana en Ruán
El primer cambio que la joven Doncella, ahora ya esposada, pudo notar fue el lugar donde la aprisionaron y el trato que recibió, que fue el de prisionera de verdad. Juana fue encerrada en una celda bastante oscura de forma hexagonal dentro de una torre. Esta celda tenía una pequeña abertura que ejercía de ventana y adjunta otra celda menor que servía de letrina. Mientras una comunidad de eclesiásticos comenzaba a mover hilos para preparar los puntos básicos de la acusación de Juana, con ánimo de venganza como después quedaría impreso años después en las diversas declaraciones de algunos de los miembros. Buena parte de los miembros del proceso de Juana estarían comprados, según documentos que han sobrevivido. Estos estaban dirigidos por el obispo de Beauvais, Pierre Cauchon.
Mientras Juana era vigilada por cinco hombres: Jean Baroust, Nicholas Bertin, Julian Floquet, William Mouton y William Talbot; sabiendo que ya había intentado escaparse dos veces, y que era una verdadera prisionera de guerra muy cara. El proceso comenzaría el 9 de enero de 1431, después de ser pasada finalmente a jurisdicción de la Inquisición de la Iglesia, tal y como reclamaban la Universidad de París y Cauchon desde hacía meses con el apoyo de muchos teólogos seis días antes. Un proceso que pasaría a la posteridad y que convertiría a Juana en la heroína nacional por el modo como se desarrolló y el final de la joven y la leyenda de la que hoy en día todavía se intenta distinguir la realidad de la fantasía, como acostumbra a pasar en estos casos. Juana no estuvo presente en estas diez sesiones preliminares que hubo hasta su aparición frente sus acusadores el 21 de febrero del mismo año.
Pero antes de su entrada en escena, hay que destacar las condiciones en las que se vio sumergida la joven Doncella. La vigilancia por parte de cinco hombres no fue pasiva. Ana de Borgoña, duquesa de Bedford, tuvo que amonestar y suplantar dos de los hombres, por los intentos de violación a que sometieron a Juana, que hasta aquel momento todavía seguía siendo una Doncella, ya que la misma Anna la sometió a un examen médico el 13 de enero donde una de las testadoras, Ana Bavon corroboró su virginidad.
Juana iría vestida con ropa de hombre, la que enfadaba a sus jueces, pero se cree que esta vez lo hizo para protegerse de los intentos de violación. Teóricamente era más prudente llevar a la prisionera, como ella misma pidió, a ser recluida en un ambiente femenino para evitar las ambiciones de ciertos hombres. Esta petición no la quisieron entender los jueces que se encabezonarían en obviar las reglas excepcionales de Santo Tomás de Aquino (1225-1274) por ejemplo, en la que contemplaba ciertas excepciones en caso de necesidad a la hora de vestir. Así pues, nunca fue aceptada la petición de la joven.
Ya en materia judicial, se dice que el proceso empezó con diez sesiones preliminares el nueve de enero, que se sucedieron durante los siguientes días:
•    Enero: Los días 9, 13, 23
•    Febrero: 13, 14, 15, 16, 19 (mañana) 19 (tarde), 20.
En estas sesiones se presentaron las pruebas de la acusación. Para los jueces estaban a punto de interrogar a un personaje peligroso, de la que creían que se regía por fuerzas diabólicas u ocultas, en clara referencia a las visiones y las voces. Una especie de insumisa y hereje, lo que no deja de sorprender sabiendo de la religiosidad de «la Pucelle». Naturalmente estaban preparando meticulosamente un proceso de Inquisición. Para los teólogos se trataba de una causa en materia de disciplina y teología muy importante. Y así en las sesiones preliminares comenzaron exponiendo las causas de que se le acusaba, principalmente herejía y el asesinato, al que ella declararía que había preferido llevar el estandarte para no tener que matar a nadie. Ante esto Juana prácticamente no podía hacer nada, ni tan sólo apelando a la autoridad del Papa de Roma ni al Concilio de Basilea.
El día 20 de febrero, Juana fue advertida que finalmente al día siguiente haría ya su primera intervención en el juicio. Ella pidió que hubiera paridad en cuanto al número de representantes franceses como ingleses. Ya sabia, pues, que seguramente no tomaría parte en el proceso más imparcial y objetivo de todos. También pidió asistir a misa antes de comenzar el juicio, peticiones que fueron ignoradas.
El oficial Jean Massieu escolta el día 21 de febrero finalmente a Juana hacia la capilla real del Castillo. Al principio le hicieron jurar que diría la verdad a lo cual ella se resistió como tantas otras veces; la primera vez aludiendo que no sabía de qué se le interrogaba: «Ignoro la materia del interrogatorio». Finalmente Cauchon le hizo prestar juramento haciendo referencia a las materias relacionadas con la fe. Así se iniciaría entonces el interrogatorio de identidad.
Los jueces vieron pronto que a pesar del origen humilde de la joven doncella y su educación tradicional y típica del campo, no estaba falta de inteligencia. Ya lo demostró con la resistencia que ofreció sólo comenzar. A lo largo del proceso (decidido en sesiones privadas y públicas), Juana poco a poco manejaría con más precisión la dialéctica y el modo de expresar sus voces. La teórica desventaja de la que partía en un inicio era que estaba poco habituada al manejo de la dialéctica y de los conceptos. En cuanto al trato, los jueces estuvieron lejos de tratarla con menosprecio, tanto por su origen o formas, ya que eran conscientes de a quien tenían delante y de la importancia de aquel proceso; no se esperaban que llegara a ofrecer tanta resistencia como les podía haber parecido a priori.
Hay diferentes partes dentro del interrogatorio, es decir, diferentes temáticas dentro de las preguntas que le hicieron. Ella demostró un arraigo muy profundo en sus tesis y convicciones además de misticismo al que intentaron contradecir mediante la introducción de algunas trampas en sus formulaciones, refiriéndose a las señales, las voces, los cultos, la personalización de los tres santos que se le presentaban, el gusto por vestir como un hombre… trampas en las que ella no cayó precisamente por la firmeza de su voluntad permitiéndose incluso pedir a los jueces más credibilidad en sus acusaciones. Juana resistiría hasta el extremo sobre la certeza de que las palabras de las voces que escuchaba ocultaron una misión que llevó hasta done estaba ahora, en un juicio.
Juana también fue interrogada sobre la iglesia militante de la cual los jueces decían representarla el 15 de marzo. A esto, Juana respondió no saber qué era y los jueces, próximos a la desesperación, creyeron que estaba negando la jerarquía eclesiástica y que ella se presentaba como si fuese una mediadora entre Dios y la gente terrenal, lo cual venía a decir ella cuando afirmaba que había sido enviada por Dios. No obstante, se le explicaron las diferencias entre la Iglesia militante y la Iglesia triunfante.
El 24 de marzo es cuestionada sobre el tema de la ropa femenina, al que ella respondió que aceptaría llevar un vestido si se la devolvía a su pueblo con su madre. Además pidió permiso para asistir a misa el día siguiente, que era el 25 de marzo, domingo de ramos. Esta petición le sería denegada, pero ella respondería que si era su mayor deseo estaría de todos modos, mas que seguía los designios de Dios a la hora de vestir como un hombre.
Entre los días 27 de marzo y 28 de marzo, Thomas de Courcelles hace la lectura de los 70 artículos de la acusación de Juana, a los que habría que responder y que después serían resumidos en doce el 5 de abril. Estos 70 artículos suponían la acusación formal hacia «la Pucelle» buscando ya la condena. Tras lo que se llevaba de juicio, notarios y asesores dudaron de la culpabilidad de Juana y de la forma de llevar adelante el proceso y fue el momento en que propusieron recurrir al Papa, a la que estuvo de acuerdo Juana. Ante el peligro que suponía para los jueces que el Papa los desacreditara, rechazaron la propuesta.
El mismo 27 de marzo se le propone entrar en la Iglesia militante, y escuchar los consejos de los asesores del proceso. Al último le dio las gracias pero se remitía a los consejos de Dios, superiores. Sobre la Iglesia militante, la rechazo del siguiente modo: «…y tengo la firme creencia que no he faltado a nuestra fe cristiana. Por lo que no deseo pertenecer». Esta cuestión se le volvería a presentar unos cuantos días después, el 31 de marzo y rechazó igualmente la propuesta. Una de las frases recurrentes de Juana, cuando sobreponía Dios como motivo principal para justificar una acción cualquiera, era la expresión: «¡Dios primer servido!».
Como ya se ha comentado, los setenta artículos se resumieron en doce. Este proceso ocupó tres días, del dos al cuatro de abril de 1431, y el día 5 son transmitidos a consulta, pero no a la acusada. Los cambios que se quisieron reintroducir fueron omitidos. El escriba Guillaume Manchon declaró en el proceso de nulificación que efectivamente se habían propuesto una serie de cambios que no se aceptaron, la cual cosa pudo demostrar. El mismo día 5 Juana comienza a perder salud a causa de ingerir alimentos venenosos lo que le hace vomitar. Aquello alertó Cauchon y a los ingleses, que trajeron un médico. La querían mantener viva, sobre todo los ingleses porque la querían ejecutar públicamente. Durante la visita del médico, Jean d’Estivet acusó a Juana de haber ingerido los alimentos envenenados siendo consciente para suicidarse.
Aguanta este proceso enfermizo aproximadamente hasta el 18 de abril, cuando finalmente ella se ve en peligro de muerte y pide la confesión y la Eucaristía. Así reclama que su cuerpo sea incinerado y dejado en un camposanto. Si eso no se produce encomienda su cuerpo a Dios. De todos modos, Juana tendría que seguir la larga agonía unas semanas más todavía, y no de manera médica, porque poco a poco se fue recuperando. Se trataba de la evolución del proceso, que llegaba al último mes. Tras la enfermedad, Juana volvió a participar en una sesión el 2 de mayo.
Aquel mismo día, el 2, hubo un enfrentamiento previo. El hecho es que tenía que responder sobre los doce artículos de la acusación. Le habían pedido si quería corregir o mejorar algún aspecto sobre la deliberación de los jueces, ella respondió: «Leed vuestro libro» y seguidamente: «Yo me atengo a Dios, mi Creador, de todo; yo lo quiero de todo corazón». Después añadió: «Yo me atengo a mi juez, Él: Él es el Rey del Cielo y de la Tierra». De este modo, en presencia del obispo y de 63 testigos, el arzobispo de Évreux, J. De Chatillon, procedió a la lectura de los artículos a la espera de algún comentario de Juana. Pero después de hacer la lectura no obtuvieron ninguna respuesta más y de este modo se la llevaron otra vez a la celda.
Después del proceso que había habido y ya consciente de cuál podría ser su devenir, Juana entró en una fase bastante más cerrada, de la que fue una prueba el día 2 de mayo. Probablemente a estas alturas Juana ya había dicho todo lo que tenía que decir y sabía que la sentencia sería definitiva, por lo que no tenía ninguna opción de escapatoria. El día 9 de mayo Juana es conducida a la cámara de torturas donde se le enseñan los instrumentos como prueba de fuerza, después ella hizo la siguiente afirmación: «Verdaderamente, si vosotros me arrancaseis extremidad por extremidad y separaseis mi alma de mi cuerpo yo no os diría nada. Y si dijera alguna cosa, después declararía que me lo hicisteis decir a la fuerza».
Después encontraron poco provechoso someterla a tales máquinas de tortura. De todos modos, el sábado 12 de mayo se hizo una votación entre los jueces en la que resultó ganadora, por 11 votos a 3, la opción de no torturarla. Los tres que votaron a favor de la tortura fueron Aubert Morel, Thomas de Courcelles y Nicolas Loisileur. El caso de este último es curioso, ya que antes de comenzar el proceso a la joven Doncella, junto con un otro compañero (que era Jean d’Estivet), la intentaron estafar del siguiente modo: se hicieron pasar por gente de su tierra «natal» y Loisileur se hizo pasar por un confesor para extraer toda la información posible a Juana. Esta no cayó en la trampa y no pudieron aportar nada interesante en la maquinaria previa al proceso de Juana.
Llegados a este punto del juicio, los ingleses acabaron con la paciencia que les había hecho pasar con discreción hasta aquel momento. El Conde de Warwick dijo en Cauchon que el proceso se estaba alargando demasiado. Incluso el primer propietario de Juana, Jean de Luxembourg se presentó en la celda de Juana. Fue un momento muy tenso que podría haber acabado mal, pero seguidamente apareció Warwick para calmar los ánimos. Jean le hizo la propuesta de que pagaría para liberarla si ella prometía no atacar más a los ingleses. Ella le respondió del siguiente modo: «En nombre de Dios, vos os estáis mofando de mí, pero sé muy bien que no tenéis ni el poder ni el valor para hacer eso». Después de unas cuantas discusiones más, Juana le acabó diciendo: «Sé que estos ingleses me quieren muerta, porque creen que después de mi muerte se harán con el reino de Francia. Pero antes había 100.000 Godones [palabra en argot para denominar a los ingleses] más de los que hay ahora presentes, los cuales no podrán conseguir ahora el Reino». El Conde de Stafford, enseguida puso su daga en el cuello de la Pucelle, pero fue cuando Warwick intervino.
La fase final: los últimos días de Juana
Las cosas se acelerarán a partir del 23 de mayo. Juana recibió la enésima amonestación de parte de Pierre Cauchon, acompañado por el vice-inquisidor y diversos miembros más, en una cámara del Castillo de Ruán donde pretendían que Juana claudicara. Además sirvió como una advertencia de la muerte cercana que le esperaba. Le pidieron que aceptara el veredicto de la Universidad de París y de los jueces por el bien de ella, pero esta se rehusó alegando que no tenía nada más que decir. «…si yo estuviera en el fuego, incluso seguiría sin decir nada más, y querría mantener todo lo que he dicho en el proceso hasta la muerte. No tengo nada más que decir».
Estas serían las jornadas en las que puede que los jueces eclesiásticos se mostraran más de acuerdo con su fe, es decir, un poco más caritativos y le advirtieron con toda sinceridad que por una vez les hiciera caso sino quería acabar entre las brasas. Esta fue la amonestación suavizada, después de leerle los escritos que habían redactado la gente de la Universidad de París, con gran violencia. Finalmente, aquel día se hizo una convocatoria que tendría lugar el día siguiente al lado del cementerio de Saint Ouen; se trataba de una sesión pública.
Un día después, el 24 de mayo, Juana fue trasladada cerca de la abadía de Saint Ouen, al cementerio que había al lado. Loisileur, uno de los que había apostado fuerte por su tortura, se mostró esta vez también bastante caritativo y cuando llegaron le hizo el siguiente comentario «Juana, créeme, si quieres tu vida se puede salvar. Toma este vestido de mujer y haz todo aquello que se te diga; de otro modo estás en peligro de muerte» después de estas súplicas, y mientras los ingleses se frotaban las manos habiendo conseguido reunir una masa de gente; todos escucharon el pequeño sermón por parte Guillaume Erard, que leyó unos pasajes de Juan, concretamente los 15:6. Seguidamente comenzó a blasfemar contra el rey de Francia, Carlos VII, dirigiéndose directamente a Juana, que después de ver cómo el hombre repetía una y otra vez las críticas con soberbia apuntándola con el dedo, no se mordió la lengua y respondió interrumpiéndolo: «No habléis de mi rey. Te reto a decir y jurar, en mi vida, que él es el más noble de todos los cristianos, quien mejor estima la fe y la Iglesia, y no es como tú dices»
En aquel momento, Juana había cortado el sermón de Erard, que quedó atónito y se puso nervioso. Juana hizo otra referencia a Dios, que era por qué lo hacía todo pasando por el Papa de Roma. Acto seguido, Pierre Cauchon se dispuso a leer la sentencia, en la que le declaraban hereje y la excomulgaban a la vez que la enviaban a la justicia secular. Un hecho que no ha de extrañar, ya que la iglesia difícilmente cometía los delitos de sangre fruto de las Inquisiciones directamente. Antes enviaban a los presos a la justicia secular, como en este caso.
Pero Massieu se levantó, y delante de la presencia de los ingleses, se acercó a Juana y le suplicó que firmara unos papeles, teóricamente la sentencia de abjuración. Ella no sabia qué era eso que le pedían, pero la urgencia corría y firmó con una cruz en un círculo, según se cree. El documento no ha quedado para la posteridad y las informaciones son controvertidas. Al principio se creyó que fue un documento de decenas de líneas, pero más tarde, Massieu diría que iba de seis a ocho líneas. En cualquier caso, Juana había salvado su vida por el momento aunque renunciando a todas sus creencias, según había firmado, y así, además, aceptaba vestirse otra vez de mujer. Una de las teorías que podrían barajarse es que en la transcripción del juicio Cauchon hubiera cambiado la sentencia de abjuración larga por la corta. De todos modos, Juana acabaría siendo llevada hacia la celda otra vez. Pero antes Cauchon tendría un enfrentamiento con los ingleses a quienes no les gustó nada aquel último gesto de los clérigos, y acusaron a Cauchon de favorecer a Juana mientras él lo negaba. Llegaron a decirle: «El rey ha malgastado el dinero en ti». Warwick le dice a Cauchon que puede llegar a ser contraproducente para los ingleses este suceso, ya que ella ahora podría escaparse. Pero rápidamente alguien le comenta: «Señor mío, no os preocupéis, la volveremos a capturar». Naturalmente nadie quedó demasiado contento con lo que había sucedido aquel día. Los ingleses no habían obtenido el golpe definitivo que buscaban y mientras la Iglesia sabia que había abierto una puerta a la clemencia. Al saber lo que había firmado, Juana tampoco quedaría nada contenta, ya que no podría soportar el peso de haber negado todo aquello en que siempre había creído y que le había movido a viajar por toda Francia.
Pero el día 28 de mayo, Juana apareció otra vez vestida con ropa de hombre, la que llevaba antes de volverse a poner la de mujer. Este hecho se cree que es debido a que fue forzada a ponérsela a causa de los ingleses, que habrían entrado en su celda; la habrían desnudado antes de mediodía según Massieu y le habrían dejado la ropa de hombre al lado, con lo cual no pudo hacer más que ponérsela. Rápidamente alguien llamó a los jueces, y estos pudieron comprobar visualmente el hecho. Remitiéndonos a lo que ella dijo, alegó que había reprendido el hábito de hombre, porque lo prefería y que lo había hecho por propia voluntad. Dijo que prefería morir antes que continuar así, mas reafirmó que lo habían dicho sus voces y su misión; Santa Catalina y Santa Margarita. Ella realmente sería condenada si negaba estas revelaciones.
Condenada por reincidencia, no hubo más que hacer; se dice que después de que Cauchon comprobara de primera mano que Juana se había sentenciado cambiándose nuevamente de ropa, al bajar de la torre, dejó caer una frase a un Warwick triunfante: «Farewell [adiós], alegraos, ya está hecho». Implicando así a Warwick en la trama que habían urdido los ingleses para provocar la sentencia definitiva. Juana había sido sorprendida con ropa corta, una capa y otras piezas masculinas. Un día después, el 29 de mayo, llegaría a la capilla del Arzobispo en Ruán, la última deliberación.
Como declaraciones más destacadas, N. De Vendères la condenó por hereje a la justicia secular; rogando que esta la tratara más dulcemente de lo que se merecía. Gilles, abad de Fécamp, la acusó de reincidente, de recaída, de hereje y también apeló por el buen trato a la justicia secular. J. Pinchon simplemente dijo que era reincidente y que el resto era cosa de los teólogos.
Muerte
Place du Vieux Marché (Plaza del Viejo Mercado), Ruán, 30 de mayo de 1431. Previamente, Juana había sido escuchada en confesión por Jean Totmouille y Martin Ladvenu y le habían administrado los sacramentos de la Comunión. Juana hizo una pequeña declaración que se puede interpretar de modo que ella podía haber sido violada o como mínimo agredida físicamente el día 27, cuando la desnudaron para que no tuviera más remedio que vestirse como un hombre. Ladvenu (que después declararía que Juana había muerto injustamente a su parecer) le acababa de decir que sería ejecutada en la hoguera, ella comenzó a jalarse el cabello duramente, totalmente desesperada. Al poco rato, entró en la cámara Cauchon. Juana, desesperada, arremetió contra él con duras palabras «Yo muero a través tuyo». Pero él respondió que su muerte estaba en sus propias manos. Pero con habilidad (aún estando destrozada y terriblemente desesperada) apeló a que si la hubiera aprisionado en una prisión eclesiástica como ella reclamó, con gente competente, no habría pasado nada. Entonces apareció en la cámara el hermano Pierre Maurice al que Juana se dirigió en busca de consuelo, pidiéndole donde estaría aquella misma noche. Él le preguntó si aún creía en Dios, y entonces ella afirmó que con la buena voluntad de Dios, aquella noche ya estaría en el paraíso: «Sí, con la ayuda de Dios, estaré en el paraíso», tal como le habían prometido los ángeles el 1 de marzo. De este modo, la joven doncella de no más de 19 años perdió el miedo y se preparó para el reto definitivo.
Juana será escoltada esposada hacia una plaza llena de gente. Unas diez mil personas más mil soldados ingleses, todos expectantes, a las nueve de la mañana de aquel día. Iba vestida de blanco y llevaba algunos detalles en recuerdo de Jesús. En el centro había una hoguera montada; una plataforma con una estaca en el medio a la cual sería atada, con un montón de ramitas de madera para poder calar fuego a sus pies. Delante de esta había una mesa con una inscripción en la que se decía que Juana, la que a sí misma se hacía llamar la Pucelle, había cometido una serie de delitos y de pecados.
Mientras se acababa de preparar la plataforma, Nicholas Midi (el autor de los doce artículos de la acusación) comenzó a leer un sermón al que Juana guardó silencio. Éste acabó con la siguiente frase: «Juana, ve en paz, la Iglesia ya no te puede proteger más y te libra a las manos del brazo secular». Juana, en aquel momento arrodillada, realizó unas plegarias a Dios con contrición, penitencia y fervor de fe. Invocó además de a Dios, a la Virgen María, la Santísima Trinidad y todos los ángeles del paraíso. Asimismo, también invocó el perdón por los males que hubiera podido causar. Estuvo una media hora aproximadamente, según Jean Massieu. Algunos jueces y algunos ingleses incluso lloraron viendo que no era más que una buena chica. Finalmente, un soldado inglés acabó una pequeña cruz con dos palos que ella besó repetidamente.
Le tocó a Massieu acompañarla los últimos metros junto con el hermano Martin. Ella siguió rezando y rogando a San Miguel y a otras criaturas celestiales. En aquel momento, Cauchon dijo que Juana era enviada a la justicia secular, por enésima vez «Como miembro podrido, te hemos desestimado y lanzado de la unidad de la Iglesia y te hemos declarado a la justicia secular». Si bien en aquel momento se podía esperar una sentencia secular; esta nunca fue pronunciada si es que alguna vez fue elaborada. Juana fue puesta sobre la hoguera y antes de ser quemada, un soldado inglés interrumpió con un grito de fondo gritando «¡Sacerdote! ¿Nos dejarás acabar el trabajo antes de la hora de la cena?». Entonces un alguacil dio la orden de ejecución y el verdugo la llevó a la estaca. Llevaba un papel clavado en la parte superior con las palabras «hereje, reincidente, apóstata, idólatra».
Como último deseo, Juana reclamó que los Sacerdotes alzasen una cruz delante de sus ojos hasta que ella muriese, para que así acabara sus últimos momentos acompañada de Dios. El hermano Isambard de la Pierre fue a buscarla a Saint Sauveur, la iglesia más cerca y volvió bajo las risas de los ingleses, mientras ella invocaba Santa Catalina, Margarita y Miguel. Juana entonces gritó: «Ruán, Ruán, ¿puedes sufrir por ser el lugar de mi muerte?». Pierre subió a la plataforma y alzó la cruz, y ya entre las llamas, ella todavía le pidió que bajara para que no se llevara ningún disgusto, pero siempre con la cruz alzada, para que fuese lo último que ella viera. Así lo hizo y Juana se perdió entre las llamas. Pero todavía pudo gritar la palabra «¡Jesús!» varias veces.Se dice que antes de que muriera la Pucelle, Cauchon se acercó a ella, y Juana gritó: «Yo moriré por su culpa, si yo me hubiese entregado a la iglesia y no a mis enemigos, yo no estaría aquí». Con un fogonazo del verdugo, Juana sería rápidamente reducida a cenizas.
Al secretario del rey de Inglaterra, John Tressart, se le escuchó exclamar «Estamos todos perdidos, porque ha sido quemada una buena y santa persona». Después diría que pensó que ahora su alma quedaría en las manos de Dios. Parece ser, según diversos testimonios como Massieu, que de Juana quedó su corazón, intacto y lleno de sangre. El propio verdugo, Geoffroy Therage muy consternado fue a buscar a Ladvenu e Isambard de la Pierre a una taberna y así lo demostró diciendo que había quemado una santa. Se contó que sus restos se lanzaron al Sena. Algún soldado inglés, también afligido, afirmó haber visto el alma de la joven marchándose del cuerpo, y algún otro afirmó haber visto el reflejo de Jesús, como otros dijeron también haber visto salir una paloma.
Durante estos últimos días de Juana, un compañero de armas de ella llamado Gilles de Rais planeó un ataque con un contingente de mercenarios a Ruán para rescatar a la Doncella. Sin embargo se demoró demasiado y solo pudo llegar para contemplar sus cenizas. Este hecho dejó consternado a Gilles ante la posibilidad de haber llegado a tiempo.

Fuente:  Wikipedia

26.º presidente de los Estados Unidos de América (Nueva York, 1858 – Sagamore Hill, Nueva York, 1919). Historiador educado en Harvard y procedente de una familia acomodada, fue un polifacético y un hombre de acción (aficionado a aventuras como la que le llevó a explorar en 1914 un río del Brasil, llamado desde entonces Río Teodoro). Entró en la política de la mano del Partido Republicano, siendo elegido representante de su Estado en el Congreso (1882-84) y subsecretario de Marina (1897-98). Desde aquel puesto dirigió los preparativos para la guerra contra España de 1898; pero su ideología nacionalista y su admiración por el heroísmo militar le impulsaron a comprometerse más directamente, formando un cuerpo de voluntarios con el que desembarcó y luchó en Cuba.
Tras la victoria sobre España, el Partido Republicano aprovechó la popularidad de Roosevelt para presentarle como candidato a gobernador del Estado de Nueva York en aquel mismo año. Durante el tiempo que fue gobernador (1898-1901) mostró ya su peculiar orientación política, equilibrando un talante esencialmente conservador con medidas populistas que le granjearon el apoyo de parte del electorado progresista: impulsó la lucha contra la corrupción y defendió algunas reivindicaciones salariales.
Para evitar que aspirara directamente a la presidencia, el partido le presentó como candidato a vicepresidente en las elecciones de 1900, en las que resultó reelegido McKinley. El asesinato de McKinley poco después convirtió a Roosevelt en presidente (1901) y él mismo logró la reelección en 1904, de manera que fue presidente hasta 1909.
Su buena sintonía con la opinión pública le permitió controlar al Congreso y ejercer una presidencia enérgica. Luego dejó paso a su secretario de Estado, Taft, al cual apoyó en las elecciones de 1908. Intentó que su partido le volviera a presentar como candidato en las presidenciales de 1912. Al no conseguirlo, se presentó como independiente y obtuvo más votos que Taft; pero la división que introdujo en el electorado republicano facilitó la victoria del candidato demócrata, Woodrow Wilson.
La política interior de Roosevelt estuvo marcada por su campaña contra los monopolios y el gran capitalismo (conflictos como el que le enfrentó a J. P. Morgan le dieron una reputación progresista). Pero su presidencia es recordada sobre todo por una política exterior expansiva, basada en la doctrina del big stick (gran garrote), que señala el inicio del imperialismo de Estados Unidos y de su actuación como potencia mundial.
Intervino militarmente para apoyar la secesión de Panamá respecto de Colombia, a fin de asegurarse la concesión para construir un canal de navegación en el istmo de Panamá que permitiera la comunicación entre las costas atlántica y pacífica de Estados Unidos (1903). Bajo su mandato el ejército americano estableció la base de Guantánamo en Cuba (1903), intervino en Santo Domingo (1904) y ocupó Cuba (1906).
Pero no se contentó con imponer la fuerza de Estados Unidos en el hemisferio americano, sino que promovió la proyección de su país a escala mundial, mediando -por ejemplo- en el conflicto entre las potencias europeas por la colonización de Marruecos (Conferencia de Algeciras, 1906), o para poner fin a la Guerra Ruso-Japonesa (1905). Por esta acción obtuvo el Premio Nobel de la Paz (1906). Cuando estalló la Primera Guerra Mundial (1914-18), Roosevelt se convirtió en uno de los críticos más duros de la política de neutralidad del presidente Wilson, argumentando la necesidad de que Estados Unidos interviniera en apoyo de Gran Bretaña (como finalmente ocurrió en 1917).

Fuente: Biografias y vida